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    Conocido por sus cuentos, novelas y ensayos filosóficos, Edgar Allan Poe es fundamentalmente un poeta. Para Poe, un poema es el producto de la combinación de una intuición pura y de la elección consciente, minuciosamente calculada, de los elementos que lo componen. La producción poética de Poe se destaca por su impecable construcción literaria y por sus ritmos y temas obsesivos. Su obra refleja la influencia de poetas ingleses como Milton, Keats, Shelley y Coleridge, y su interés romántico por lo oculto y lo diabólico, al estilo del español Gustavo Adolfo Bécquer.


    Este volumen recoge toda la obra poética de este genial autor, donde es posible reconocer la más exquisita fibra del romanticismo. La melancolía, el amor etéreo, las ruinas prodigiosas, el eco de los muertos, son algunos de los motivos que salpican estas páginas donde el arrebato ofrece su más intenso misterio.
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  POEMAS


  En una mañana fría y húmeda llegué por primera vez al inmenso país de los Estados Unidos. Iba el steamer despacio, y la sirena aullaba roncamente por temor de un choque. Quedaba atrás Fire Island con su erecto faro; estábamos frente a Sandy Hook, de donde nos salió al paso el barco de sanidad. El ladrante slang yanqui sonaba por todas partes, bajo el pabellón de bandas y estrellas. El viento frío, los pitos arromadizados, el humo de las chimeneas, el movimiento de las máquinas, las mismas ondas ventrudas de aquel mar estañado, el vapor que caminaba rumbo a la gran bahía, todo decía: all right. Entre las brumas se divisaban islas y barcos. Long Island desarrollaba la inmensa cinta de sus costas, y Staten Island, como en el marco de una viñeta, se presentaba en su hermosura, tentando al lápiz, ya que no, por falta de sol, a la máquina fotográfica. Sobre cubierta se agrupan los pasajeros: el comerciante de gruesa panza, congestionado como un pavo, con encorvadas narices israelitas; el clergyman huesoso, enfundado en su largo levitón negro, cubierto con su ancho sombrero de fieltro, y en la mano una pequeña Biblia; la muchacha que usa gorra de jockey, y que durante toda la travesía ha cantado con voz fonográfica, al són de un banjo; el joven robusto, lampiño como un bebé, y que, aficionado al box, tiene los puños de tal modo, que bien pudiera desquijarrar un rinoceronte de un solo impulso… En los Narrows se alcanza a ver la tierra pintoresca y florida, las fortalezas. Luego, levantando sobre su cabeza la antorcha simbólica, queda a un lado la gigantesca Madona de la Libertad, que tiene por peana un islote. De mi alma brota entonces la salutación:


  «A ti, prolífica, enorme, dominadora. A ti, Nuestra Señora de la Libertad. A ti, cuyas mamas de bronce alimentan un sinnúmero de almas y corazones. A ti, que te alzas solitaria y magnífica sobre tu isla, levantando la divina antorcha. Yo te saludo al paso de mi steamer, prosternándome delante de tu majestad. ¡Ave: Good morning! Yo sé, divino icono, ¡oh, magna estatua!, que tu solo nombre, el de la excelsa beldad que encarnas, ha hecho brotar estrellas sobre el mundo, a la manera del fiat del Señor. Allí están entre todas, brillantes sobre las listas de la bandera, las que iluminan el vuelo del águila de América, de esta tu América formidable, de ojos azules. Ave, Libertad, llena de fuerza; el Señor es contigo: bendita tú eres. Pero, ¿sabes?, se te ha herido mucho por el mundo, divinidad, manchando tu esplendor. Anda en la tierra otra que ha usurpado tu nombre, y que, en vez de la antorcha, lleva la tea. Aquélla no es la Diana sagrada de las incomparables flechas: es Hécate».


  Hecha mi salutación, mi vista contempla la masa enorme que está al frente, aquella tierra coronada de torres, aquella región de donde casi sentís que viene un soplo subyugador y terrible: Manhattan, la isla de hierro, Nueva York, la sanguínea, la ciclópea, la monstruosa, la tormentosa, la irresistible capital del cheque. Rodeada de islas menores, tiene cerca a Jersey; y agarrada a Brooklyn con la uña enorme del puente, Brooklyn, que tiene sobre el palpitante pecho de acero un ramillete de campanarios.


  Se cree oír la voz de Nueva York, el eco de un vasto soliloquio de cifras. ¡Cuán distinta de la voz de París, cuando uno cree escucharla, al acercarse, halagadora como una canción de amor, de poesía y de juventud! Sobre el suelo de Manhattan parece que va a verse surgir de pronto un colosal Tío Samuel, que llama a los pueblos todos a un inaudito remate, y que el martillo del rematador cae sobre cúpulas y techumbres produciendo un ensordecedor trueno metálico. Antes de entrar al corazón del monstruo, recuerdo la ciudad, que vio en el poema bárbaro el vidente Thogorma:


  Thogorma dans ses yeux vit monter des murailles de fer dont s'enroulaient des spirales des tours et des palais cerclés d'arain sur des blocs lourds; ruche énorme, géhenne aux lúgubres entrailles oú s'engouffraint les Forts, princes des anciens jours.


  Semejantes a los Fuertes de los días antiguos, viven en sus torres de piedra, de hierro y de cristal, los hombres de Manhattan.


  En su fabulosa Babel, gritan, mugen, resuenan, braman, conmueven la Bolsa, la locomotora, la fragua, el banco, la imprenta, el dock y la urna electoral. El edificio Produce Exchange, entre sus muros de hierro y granito, reúne tantas almas cuantas hacen un pueblo… He allí Broadway. Se experimenta casi una impresión dolorosa; sentís el dominio del vértigo. Por un gran canal, cuyos lados los forman casas monumentales que ostentan sus cien ojos de vidrio y sus tatuajes de rótulos, pasa un río caudaloso, confuso, de comerciantes, corredores, caballos, tranvías, ómnibus, hombres-sandwichs vestidos de anuncios y mujeres bellísimas. Abarcando con la vista la inmensa arteria en su hervor continuo, llega a sentirse la angustia de ciertas pesadillas. Reina la vida del hormiguero: un hormiguero de percherones gigantescos, de carros monstruosos, de toda clase de vehículos. El vendedor de periódicos, rosado y risueño, salta como un gorrión, de tranvía en tranvía, y grita al pasajero ¡intanrsooonwoood!, lo que quiere decir, si gustáis comprar cualquiera de esos tres diarios, el Evening Telegram, el Sun o el World. El ruido es mareador y se siente en el aire una trepidación incesante; el repiqueteo de los cascos, el vuelo sonoro de las ruedas, parece a cada instante aumentarse. Temeríase a cada momento un choque, un fracaso, si no se conociese que este inmenso río que corre con una fuerza de alud, lleva en sus ondas la exactitud de una máquina. En lo más intrincado de la muchedumbre, en lo más convulsivo y crespo de la ola en movimiento, sucede que una lady anciana, bajo su capota negra, o una miss rubia, o una nodriza con su bebé, quiere pasar de una acera a otra. Un corpulento policeman alza la mano; detiénese el torrente; pasa la dama; ¡all right!


  «Esos cíclopes…», dice Groussac; «esos feroces calibanes…», escribe Peladan. ¿Tuvo razón el raro Sar al llamar así a estos hombres de la América del Norte? Calibán reina en la isla de Manhattan, en San Francisco, en Boston, en Washington, en todo el país. Ha conseguido establecer el imperio de la materia desde su estado misterioso con Edison, hasta la apoteosis del puerco, en esa abrumadora ciudad de Chicago. Calibán se satura de wishky, como en el drama de Shakespeare de vino; se desarrolla y crece; y sin ser esclavo de ningún Próspero, ni martirizado por ningún genio del aire, engorda y se multiplica. Su nombre es Legión. Por voluntad de Dios suele brotar de entre esos poderosos monstruos algún ser de superior naturaleza, que tiende las alas a la eterna Miranda de lo ideal. Entonces, Calibán mueve contra él a Sicorax, y se le destierra o se le mata. Esto vio el mundo con Edgar Allan Poe, el cisne desdichado que mejor ha conocido el ensueño y la muerte…


  ¿Por qué vino tu imagen a mi memoria, Stella, alma, dulce reina mía, tan presto ida para siempre, el día en que, después de recorrer el hirviente Broadway, me puse a leer los versos de Poe, cuyo nombre de Edgar, harmonioso y legendario, encierra tan vaga y triste poesía, y he visto desfilar la procesión de sus castas enamoradas a través del polvo de plata de un místico ensueño? Es porque tú eres hermana de las liliales vírgenes, cantadas en brumosa lengua inglesa por el soñador infeliz, príncipe de los poetas malditos. Tú como ellas eres llama del infinito amor. Frente al balcón, vestido de rosas blancas, por donde en el Paraíso asoma tu faz de generosos y profundos ojos, pasan tus hermanas y te saludan con una sonrisa, en la maravilla de tu virtud, ¡oh, mi ángel consolador; oh, mi esposa! La primera que pasa es Irene, la dama brillante de palidez extraña, venida de allá, de los marea lejanos; la segunda es Eulalia, la dulce Eulalia, de cabellos de oro y ojos de violeta, que dirige al Cielo su mirada; la tercera es Leonora, llamada así por los ángeles, joven y radiosa en el Edén distante; la otra es Francés, la amada que calma las penas con su recuerdo; la otra es Ulalume, cuya sombra yerra en la nebulosa región de Weir, cerca del sombrío lago de Auber; la otra Helen, la que fue vista por la primera vez a la luz de perla de la Luna; la otra Annie, la de los ósculos y las caricias y oraciones por el adorado; la otra Annabel Lee, que amó con un amor envidia de los serafines del Cielo; la otra Isabel, la de los amantes coloquios en la claridad lunar; Ligeia, en fin, meditabunda, envuelta en un velo de extraterrestre esplendor… Ellas son, cándido coro de ideales oceánidos, quienes consuelan y enjugan la frente al lírico Prometeo amarrado a la montaña Yankee, cuyo cuervo, más cruel aun que el buitre esquiliano, sentado sobre el busto de Palas, tortura el corazón del desdichado, apuñaleándole con la monótona palabra de la desesperanza. Así tú para mí. En medio de los martirios de la vida, me refrescas y alientas con el aire de tus alas, porque si partiste en tu forma humana al viaje sin retorno, siento la venida de tu ser inmortal, cuando las fuerzas me faltan o cuando el dolor tiende hacia mí el negro arco. Entonces, Alma, Stella, oigo sonar cerca de mí el oro invisible de tu escudo angélico. Tu nombre luminoso y simbólico surge en el cielo de mis noches como un incomparable guía, y por claridad inefable llevo el incienso y la mirra a la cuna de la eterna Esperanza.


  EL HOMBRE


  La influencia de Poe en el arte universal ha sido suficientemente honda y transcendente para que su nombre y su obra no sean a la continua recordados. Desde su muerte acá, no hay año casi en que, ya en el libro o en la revista, no se ocupen del excelso poeta americano, críticos, ensayistas y poetas. La obra de Ingram iluminó la vida del hombre; nada puede aumentar la gloria del soñador maravilloso. Por cierto que la publicación de aquel libro, cuya traducción a nuestra lengua hay que agradecer al Sr. Mayer, estaba destinada al grueso público.


  ¿Es que en el número de los escogidos, de los aristócratas del espíritu, no estaba ya pesado en su propio valor, el odioso fárrago del canino Griswold? La infame autopsia moral que se hizo del ilustre difunto debía tener esa bella protesta. Ha de ver ya el mundo libre de mancha al cisne inmaculado.


  Poe, como un Ariel hecho hombre, diríase que ha pasado su vida bajo el flotante influjo de un extraño misterio. Nacido en un país de vida práctica y material, la influencia del medio obra en él al contrario. De un país de cálculo brota imaginación tan estupenda. El dón mitológico parece nacer en él por lejano atavismo, y vese en su poesía un claro rayo del país del sol y azul en que nacieron sus antepasados. Renace en él el alma caballeresca de los Le Poer alabados en las crónicas de Generaldo Gambresio. Arnoldo Le Poer lanza en la Irlanda de 1327 este terrible insulto al caballero Mauricio de Desmond: «Sois un rimador». Por lo cual se empuñan las espadas y se traba una riña, que es el prólogo de guerra sangrienta.


  Cinco siglos después, un descendiente del provocativo Arnoldo, glorificará a su raza, erigiendo sobre el rico pedestal de la lengua inglesa, y en un nuevo mundo, el palacio de oro de sus rimas.


  El noble abolengo de Poe; ciertamente, no interesa sino a «aquellos que tienen gusto de averiguar los efectos producidos por el país y el linaje en las peculiaridades mentales y constitucionales de los hombres de genio» según las palabras de la noble Sra. Whitman. Por lo demás, es él quien hoy da valer y honra a todos los pastores protestantes, tenderos, rentistas o mercachifles que llevan su apellido en la tierra del honorable padre de su patria Jorge Washington.


  Sábese que en el linaje del poeta hubo un bravo sir Rogerio, que batalló en compañía de Strongbow, un osado, sir Arnoldo, que defendió a una lady, acusada de bruja; una mujer heroica y viril, la célebre Condesa del tiempo de Cromwell; y pasado sobre enredos genealógicos antiguos, un General de los Estados Unidos, su abuelo. Después de todo, ese ser trágico, de historia tan extraña y romancesca, dio su primer vagido entre las coronas marchitas de una comedianta, la cual le dio vida bajo el imperio del más ardiente amor. La pobre artista había quedado huérfana desde muy tierna edad. Amaba el teatro, era inteligente y bella, y de esa dulce gracia nació el pálido y melancólico visionario que dio al arte un mundo nuevo.


  Poe nació con el envidiable dón de la belleza corporal. De todos los retratos que he visto suyos, ninguno da idea de aquella especial hermosura que en descripciones han dejado muchas de las personas que le conocieron. No hay duda que en toda la iconografía poeana, el retrato que debe representarle mejor es el que sirvió a Mr. Clarke para publicar un grabado que copiaba al poeta en el tiempo en que éste trabajaba en la empresa de aquel caballero. El mismo Clarke protestó contra los falsos retratos de Poe, que después de su muerte publicaron. Si no tanto como los que calumniaron su hermosa alma poética, los que desfiguran la belleza de su rostro son dignos de la más justa censura. De todos los retratos que han llegado a mis manos, los que más me han llamado la atención son el de Chiffart, publicado en la edición ilustrada de Quantin, de los Cuentos extraordinarios, y el grabado por R. Loncup, para la traducción del libro de Ingram por Mayer. En ambos, Poe ha llegado ya a la edad madura. No es, por cierto, aquel gallardo jovencito sensitivo que al conocer a Elena Stannard, quedó trémulo y sin voz como el Dante de la Vita Nuova…


  Es el hombre que ha sufrido ya, que conoce por sus propias desgarradas carnes cómo hieren las asperezas de la vida. En el primero, el artista parece haber querido hacer una cabeza simbólica. En los ojos, casi ornitomorfos, en el aire, en la expresión trágica del rostro, Chiffart ha intentado pintar al autor del Cuervo, al visionario, al unhappy Master, más que al hombre. En el segundo hay más realidad: esa mirada triste, de tristeza contagiosa, esa boca apretada, ese vago gesto de dolor y esa frente ancha y magnífica en donde se entronizó la palidez fatal del sufrimiento, pintan al desgraciado en sus días de mayor infortunio, quizá en los que precedieron a su muerte. Los otros retratos, como el de Halpin para la edición de Amstrong, nos dan ya tipos de lechuguinos de la época, ya caras que nada tienen que ver con la cabeza bella e inteligente de que habla Clark. Nada más cierto que la observación de Gautier:


  «Es raro que un poeta, dice, que un artista sea conocido bajo su primer encantador aspecto. La reputación no le viene, sino muy tarde, cuando ya las fatigas del estudio, la lucha por la vida y las torturas de las pasiones han alterado su fisonomía primitiva; apenas deja sino una máscara usada, marchita, donde cada dolor ha puesto por estigma una magulladura o una arruga».


  Desde niño, Poe «prometía una gran belleza».


  Sus compañeros de colegio hablan de su agilidad y robustez. Su imaginación y su temperamento nervioso estaban contrapesados por la fuerza de sus músculos. El amable y delicado ángel de poesía sabía dar excelentes puñetazos. Más tarde dirá de él una buena señora: «Era un muchacho bonito».


  Cuando entra a West Point hace notar en él un colega, Mr. Gibson, su «mirada cansada, tediosa y hastiada». Ya en su edad viril, recuérdale el bibliófilo Gowans: «Poe tenía un exterior notablemente agradable y que predisponía en su favor: lo que las damas llamarían claramente bello». Una persona que le oye recitar en Boston, dice: «Era la mejor realización de un poeta, en su fisonomía, aire y manera». Un precioso retrato es hecho de mano femenina: «Una talla algo menos que de altura mediana, quizá, pero tan perfectamente proporcionada y coronada por una cabeza tan noble, llevada tan regiamente, que, a mi juicio de muchacha, causaba la impresión de una estatura dominante. Esos claros y melancólicos ojos parecían mirar desde una eminencia…». Otra dama recuerda la extraña impresión de sus ojos: «Los ojos de Poe, en verdad, eran el rasgo que más impresionaba, y era a ellos a los que su cara debía su atractivo peculiar. Jamás he visto otros ojos que en algo se le parecieran. Eran grandes, con pestañas largas y un negro de azabache: el iris acero gris, poseía una cristalina claridad y transparencia, a través de la cual la pupila negra azabache se veía expandirse y contraerse, con toda sombra de pensamiento o de emoción. Observé que los párpados jamás se contraían, como es tan usual en la mayor parte de las personas, principalmente cuando hablan; pero su mirada siempre era llena, abierta y sin encogimiento ni emoción. Su expresión habitual era soñadora y triste: algunas veces tenía un modo de dirigir una mirada ligera, de soslayo, sobre alguna persona que no le observaba a él, y, con una mirada tranquila y fija, parecía que mentalmente estaba midiendo el calibre de la persona que estaba ajena de ello. —¡Qué ojos tan tremendos tiene el señor Poe!— me dijo una señora. Me hace helar la sangre el verle darse vuelta lentamente y fijarlos sobre mí cuando estoy hablando».


  La misma agrega: «Usaba un bigote negro, esmeradamente cuidado, pero que no cubría completamente una expresión ligeramente contraída de la boca y una tensión ocasional del labio superior, que se asemejaba a una expresión de mofa. Esta mofa era fácilmente excitada y se manifestaba por un movimiento del labio, apenas perceptible, y sin embargo, intensamente expresivo. No había en ella nada de malevolencia, pero sí mucho sarcasmo». Sábese, pues, que aquella alma potente y extraña estaba encerrada en hermoso vaso. Parece que la distinción y dotes físicas deberían ser nativas en todos los portadores de la lira. ¿Apolo, el crinado numen lírico, no es el prototipo de la belleza viril? Mas no todos sus hijos nacen con dote tan espléndido. Los privilegiados se llaman Goethe, Byron, Lamartine, Poe.


  Nuestro poeta, por su organización vigorosa y cultivada, pudo resistir esa terrible dolencia que un médico escritor llama con gran propiedad «la enfermedad del ensueño». Era un sublime apasionado, un nervioso, uno de esos divinos semilocos necesarios para el progreso humano, lamentables cristos del arte, que por amor al eterno ideal tienen su calle de la amargura, sus espinas y su cruz. Nació con la adorable llama de la poesía, y ella le alimentaba al propio tiempo que era su martirio. Desde niño quedó huérfano y le recogió un hombre que jamás podría conocer el valor intelectual de su hijo adoptivo. El Sr. Allan —cuyo nombre pasará al porvenir al brillo del nombre del poeta— jamás pudo imaginarse que el pobre muchacho recitador de versos que alegraba las veladas de su home, fuese más tarde un egregio príncipe del Arte. En Poe reina el ensueño desde la niñez. Cuando el viaje de su protector le lleva a Londres, la escuela del dómine Brondeby es para él como un lugar fantástico que despierta en su ser extrañas reminiscencias; después, en la fuerza de su genio, el recuerdo de aquella morada y del viejo profesor han de hacerle producir una de sus subyugadoras páginas. Por una parte, posee en su fuerte cerebro la facultad musical; por otra, la fuerza matemática. Su ensueño está poblado de quimeras y de cifras como la carta de un astrólogo. Vuelto a América, vémosle en la escuela de Clarke, en Richmond, en donde al mismo tiempo que se nutre de clásicos y recita odas latinas, boxea y llega a ser algo como un champion estudiantil; en la carrera hubiera dejado atrás a Atalanta, y aspiraba a los lauros natatorios de Byron. Pero si brilla y descuella intelectual y físicamente entre sus compañeros, los hijos de familia de la fofa aristocracia del lugar miran por encima del hombro al hijo de la cómica. ¿Cuánta no ha de haber sido la hiel que tuvo que devorar este ser exquisito, humillado por un origen del cual en días posteriores habría orgullosamente de gloriarse? Son esos primeros golpes los que empezaron a cincelar el pliegue amargo y sarcástico de sus labios. Desde muy temprano conoció las asechanzas del lobo racional. Por eso buscaba la comunicación con la Naturaleza, tan sana y fortalecedora. «Odio, sobre todo, y detesto este animal que se llama Hombre», escribía Swift a Poe. Poe, a su vez, habla «de la mezquina amistad y de la fidelidad de polvillo de fruta (gossamer fidelity) del mero hombre». Ya en el libro de Job, Eliphaz Themanita, exclama: «¿Cuánto más el hombre abominable y vil que bebe como la inquietud?».


  No buscó el lírico americano el apoyo de la oración; no era creyente, o, al menos, su alma estaba alejada del misticismo. A lo cual da por razón James Russell Lowell lo que podría llamarse la matematicidad de su cerebración. «Hasta su misterio es matemático para su propio espíritu». La Ciencia impide al poeta penetrar y tender las alas en la atmósfera de las verdades ideales. Su necesidad de análisis, la condición algebraica de su fantasía, hácele producir tristísimos efectos cuando nos arrastra al borde de lo desconocido. La especulación filosófica nubló en él la fe, que debiera poseer como todo poeta verdadero. En todas sus obras, si mal no recuerdo, sólo unas dos veces está escrito el nombre de Cristo. Profesaba, sí, la moral cristiana; y en cuanto a los destinos del hombre, creía en una ley divina, en un fallo inexorable. En él la ecuación dominaba a la creencia, y aun en lo referente a Dios y sus tributos, pensaba con Spinosa que las cosas invisibles y todo lo que es objeto del entendimiento no puede percibirse de otro modo que por los ojos de la demostración; olvidando la profunda afirmación filosófica: Intelectus noster sic ¿de habet? ad prima entium quæ sunt manifestissima in natura, sicut oculus vespertillionis ad solem. No creía en lo sobrenatural, según confesión propia; pero afirmaba que Dios, como Creador de la Naturaleza, puede, si quiere, modificarla. En la narración de la metempsícosis de Ligeia hay una definición de Dios, tomada de Granwill, que parece ser sustentada por Poe: Dios no es más que una gran voluntad que penetra todas las cosas por la naturaleza de su intensidad. Lo cual estaba ya dicho por Santo Tomás en estas palabras: «Si las cosas mismas no determinan el fin para sí, porque desconocen la razón del fin, es necesario que se les determine el fin por otro que sea determinador de la Naturaleza. Este es el que previene todas las cosas, que es ser por sí mismo necesario, y a éste llamamos Dios…». En la Revelación Magnética, a vuelta de divagaciones filosóficas, Mr. Vankirk —que, como casi todos los personajes de Poe, es Poe mismo— afirma la existencia de un Dios material, al cual llama materia suprema e imparticulada. Pero agrega: «La materia imparticulada, o sea Dios en estado de reposo, es en lo que entra en nuestra comprensión, lo que los hombres llaman espíritu». En el diálogo entre Oinos y Agathos pretende sondear el misterio de la divina inteligencia; así como en los de Monos y Una y de Eros y Charmion penetra en la desconocida sombra de la Muerte, produciendo, como pocos, extraños vislumbres en su concepción del espíritu en el espacio y en el tiempo.


  Rubén Darío


  POEMAS


  Traducción de Alberto Lasplaces
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  ANNABEL LEE


  
    Hace ya bastantes años, en un reino más

    allá de la mar vivía una niña que podéis conocer


    con el nombre de Annabel Lee. Esa niña


    vivía sin ningún otro pensamiento que


    amarme y ser amada por mí.

  


  
    Yo era un niño y ella era una niña en ese


    reino más allá de la mar; pero Annabel Lee


    y yo nos amábamos con un amor que era más


    que el amor; un amor tan poderoso que los


    serafines del cielo nos envidiaban, a ella y a mí.

  


  
    Y esa fué la razón por la cual, hace ya bastante


    tiempo, en ese reino más allá de la mar


    un soplo descendió de una nube, y heló a mi


    bella Annabel Lee; de suerte que sus padres


    vinieron y se la llevaron lejos de mí para encerrarla


    en un sepulcro, en ese reino más allá de


    la mar.

  


  
    Los ángeles que en el cielo no se sentían ni


    la mitad de lo felices que éramos nosotros, nos


    envidiaban nuestra alegría a ella y a mí. He ahí


    porque (como cada uno lo sabe en ese reino


    más allá de la mar) un soplo descendió desde


    la noche de una nube, helando a mi Annabel


    Lee.

  


  
    Pero nuestro amor era más fuerte que el


    amor de aquellos que nos aventajan en edad


    y en saber, y ni los ángeles del cielo ni los demonios


    de los abismos de la mar podrán separar


    jamás mi alma del alma de la bella Annabel


    Lee.

  


  
    Porque la luna jamás resplandece sin traerme


    recuerdos de la bella Annabel Lee; y cuando


    las estrellas se levantan, creo ver brillar los


    ojos de la bella Annabel Lee; y así paso largas


    noches tendido al lado de mi querida,—mi


    querida, mi vida y mi compañera,—que


    está acostada en su sepulcro más allá de la mar,

  


  
    en su tumba, al borde de la mar quejumbrosa.


    1849

  


  A MI MADRE


  
    (Soneto)


    Porque siento que allá arriba, en el cielo, los


    ángeles que se hablan dulcemente al oído, no


    pueden encontrar entre sus radiantes palabras


    de amor una expresión más ferviente que la de


    «madre», he ahí por qué, desde hace largo


    tiempo os llamo con ese nombre querido, a ti


    que eres para mí más que una madre y que


    llenáis el santuario de mi corazón en el que la


    muerte os ha instalado, al libertar el alma de


    mi Virginia. Mi madre, mi propia madre, que


    murió en buena hora, no era sino mi madre.


    Pero vos fuisteis la madre de aquella que quise


    tan tiernamente, y por eso mismo me sois


    más querida que la madre que conocí, más


    querida que todo, lo mismo que mi mujer era


    más amada por mi alma que lo que esta misma


    amaba su propia vida.

  


  PARA ANNIE


  
    ¡Gracias a Dios! la crisis, el mal ha pasado y

    la lánguida enfermedad ha desaparecido por


    fin, y la fiebre llamada «vivir» está vencida.

  


  
    Tristemente, sé que estoy desposeído de mi


    fuerza, y no muevo un músculo mientras estoy


    tendido, todo a lo largo. Pero, ¿qué importa?


    Siento que voy mejor paulatinamente.

  


  
    Y reposo tan tranquilamente, en el presente,


    en mi lecho, que a contemplarme se me


    creería muerto, y podría estremecer al que me


    viera, creyéndome muerto.

  


  
    Las lamentaciones y los gemidos, los suspiros


    y las lágrimas son apaciguadas entre tanto


    por esta horrible palpitación de mi corazón;


    ¡ah, esta horrible palpitación!


    La incomodidad,—el disgusto—el cruel sufrimiento—han


    cesado con la fiebre que enloquecía


    mi cerebro, con la fiebre llamada «vivir»


    que consumía mi cerebro.

  


  
    Y de todos los tormentos, aquel que más


    tortura ha cesado: el terrible tormento de la


    sed por la corriente oscura de una pasión maldita.


    He bebido de un agua que apaga toda


    sed.

  


  
    He bebido de un agua que corre con sonido


    arrullador, de una fuente subterránea pero


    poco profunda, de una caverna que no está


    muy lejos, bajo tierra.


    ¡Ah! que no sea dicho jamás: mi cuarto


    está oscuro, mi lecho es estrecho; porque


    jamás ningún hombre durmió en lecho igual—y


    para dormir verdaderamente, es en un


    lecho como éste en el que hay que acostarse.

  


  
    Mi alma tantalizada reposa dulcemente aquí,


    olvidando, sin recordarlas jamás, sus rosas, sus

  


  
    antiguas ansias de mirtos y de rosas.


    Pues ahora, mientras reposa tan tranquilamente,


    imagina a su alrededor, una más santa


    fragancia de pensamientos, una fragancia de


    romero mezclado a pensamientos, a sabor callejero


    y al de los bellos y rígidos pensamientos.

  


  
    Y así yace ella, dichosamente sumergida


    en recuerdos perennes de la constancia y de la


    belleza de Annie, anegada en un beso a las trenzas


    de Annie.

  


  
    Tiernamente me abraza, apasionadamente


    me acaricia. Y entonces caigo dulcemente


    adormecido sobre su seno, profundamente adormido


    del cielo de su seno.

  


  
    Y así reposo tan tranquilamente en mi lecho—conociendo


    su amor—que me creéis muerto.


    Y así reposo, tan serenamente en mi lecho,—con


    su amor en mi corazón,—que me creéis


    muerto, que os estremecéis al verme, creyéndome


    muerto.

  


  
    Pero mi corazón es más brillante que todas


    las estrellas del cielo, porque brilla para Annie,


    abrasado por la luz del amor de mi Annie, por


    el recuerdo de los bellos ojos luminosos de mi


    Annie…

  


  1849


  ELDORADO


  
    Brillantemente ataviado, un galante caballero,


    viajó largo tiempo al sol y a la sombra,


    cantando su canción, a la busca del Eldorado.

  


  
    Pero llegó a viejo, el animoso caballero, y


    sobre su corazón cayó la noche porque en ninguna


    parte encontró la tierra del Eldorado.

  


  
    Y al fin, cuando le faltaron las fuerzas, pudo


    hallar una sombra peregrina.—Sombra,—le


    preguntó—¿dónde podría estar esa tierra del


    Eldorado?

  


  
    —«Más allá de las montañas de la Luna, en


    el fondo del valle de las sombras; cabalgad,


    cabalgad sin descanso—respondió la sombra,—si


    buscáis el Eldorado…».

  


  1849


  EULALIA


  
    Vivía sólo en un mundo de lamentaciones y

    mi alma era una onda estancada, hasta que


    la bella y dulce Eulalia llegó a ser mi pudorosa


    compañera, hasta que la joven Eulalia, la de


    los cabellos de oro, llegó a ser mi sonriente


    compañera.

  


  
    ¡Ah! las estrellas de la noche brillan bastante


    menos que los ojos de esa radiante niña!


    Y jamás girón de vapor emergido en un irisado


    claro de luna, podrá compararse al bucle más


    descuidado de la modesta Eulalia, podrá


    compararse al bucle más humilde y más descuidado


    de Eulalia, la de los brillantes ojos!

  


  
    La duda y la pena no me invaden jamás,


    ahora, porque su alma me entrega suspiro por


    suspiro. Y durante todo el día, Astarté resplandece


    brillante y fuerte en el cielo, en tanto que


    siempre hacia ella, mi querida Eulalia, levanta


    sus ojos de esposa, en tanto que siempre hacia


    ella mi joven Eulalia eleva sus bellos ojos


    violetas!…

  


  1845


  UN ENSUEÑO EN UN ENSUEÑO


  
    Recibid este beso en la frente. Y ahora que

    os dejo, permitidme por lo menos confesar esto:


    no os agraviéis, vos que estimáis que mis días


    han sido un ensueño. Entretanto, si la esperanza


    se ha ido, en una noche o en un día,


    en una visión o en un sueño, ¿se ha ido menos


    por eso? Todo lo que vemos o nos parece, no


    es sino un ensueño en un ensueño!

  


  
    Me encuentro en medio de los bramidos de


    una costa atormentada por la resaca, y tengo


    en la mano granos de arena de oro. ¡Cuán


    poco es! ¡Y cómo se deslizan a través de mis


    dedos hacia el abismo, mientras lloro, mientras


    lloro! ¡Dios mío, ¿no puedo retenerlos en un


    nudo más seguro? ¡Dios mío!, ¿no podré


    salvar uno solo del cruel vacío? ¿Todo lo que


    vemos o nos parece no es otra cosa que un


    ensueño en un ensueño?

  


  1849


  LA CIUDAD EN EL MAR


  
    ¡Ved! La Muerte se ha erigido un trono,

    en una extraña ciudad que se levanta, solitaria,


    muy lejos, en el sombrío occidente, donde


    los buenos y los malos, los peores y los mejores


    han ido hacia la paz eterna. Allí los templos,


    los palacios y las torres—torres carcomidas


    por el tiempo, y que no tiemblan nunca,—no


    se parecen en nada a las nuestras. A su alrededor,


    olvidadas por los vientos que no las agitan


    jamás resignadas bajo los cielos, reposan las


    aguas melancólicas.

  


  
    Desde el cielo sagrado, ningún rayo desciende


    en la negra noche de esa ciudad; pero un resplandor


    reflejado por la lívida mar, invade las


    torres, brilla silenciosamente sobre las almenas,


    a lo hondo y a lo largo, sobre las cúpulas, sobre


    las cimas, sobre los palacios reales, sobre los


    templos, sobre las murallas babilónicas, sobre


    la soledad sombría y desde largo tiempo abandonada,


    de los macizos de hiedra esculpida y


    de flores de piedra—sobre tanto y tanto templo


    maravilloso en cuyos frisos contorneados se


    entrelazan claveles, violetas y viñas.

  


  
    Bajo el cielo, resignadas, reposan las aguas


    melancólicas. Las torres y las sombras se confunden


    de tal modo que todo parece suspendido


    en el aire, mientras que desde una torre


    orgullosa, la Muerte como un espectro gigante,


    contempla la ciudad que yace a sus pies.

  


  
    Allá los templos abiertos y las tumbas sin losa


    bostezan al nivel de las aguas luminosas; pero


    ni las riquezas que se muestran en los ojos


    adiamantados de cada ídolo, ni los cadáveres


    con sus rientes adornos de joyas, quitan a las


    aguas de su lecho; ninguna ondulación arruga,


    ¡ay de mí! todo ese vasto desierto de cristal;


    ninguna ola indica que los vientos puedan


    existir sobre otros mares lejanos y más felices;


    ninguna ola, ninguna ola deja suponer que han


    existido vientos sobre mares menos horrorosamente


    serenos.

  


  
    Pero, he ahí que un estremecimiento agita


    el aire. Una onda, un movimiento se ha producido,


    allá abajo. Se diría que las torres se han


    bamboleado y se hunden, dulcemente, en la


    onda taciturna, como si las cimas hubieran


    producido un ligero vacío en el cielo brumoso.


    Entonces las ondas tienen una luz más roja,


    las horas transcurren sordas y lánguidas. Y


    cuando en medio de gemidos que no tengan


    nada de terrestres, esta ciudad sea engullida


    por fin y profundamente fijada bajo la mar,


    todavía, levantándose sobre sus mil tronos, el


    Infierno le rendirá homenaje.

  


  1845


  LA DURMIENTE


  
    En el mes de Junio, a media noche me encuentro


    bajo la mística luna. Un oscuro vapor de


    opio y de rocío se exhala de su halo de oro, y


    dulcemente, filtrando por la cumbre tranquila


    de la montaña, resbala perezosa y armoniosamente


    por el valle universal. El romero se


    adormece sobre la tumba, el lis se inclina hacia


    la onda. Envolviéndose en la bruma se


    hunde en el reposo. Ved, como parecido al


    Leteo, el lago parece adormecerse a sabiendas


    y por nada del mundo quisiera despertar.


    Toda belleza duerme. Y ved donde reposa—su


    ventana abierta a los cielos,—Irene, con sus


    destinos.

  


  
    ¡Oh brillante princesa! ¿por qué dejar esa


    ventana abierta a la noche? Los espíritus juguetones,


    desde lo alto de los árboles se filtran


    a través de la persiana. Los seres incorpóreos,


    turba de magos, revolotean a través de la cámara


    y hacen flotar las cortinas del dosel, tan


    fantásticamente, tan tímidamente, por encima


    de tu párpado cerrado y franjeado,—bajo el cual


    se esconde tu alma adormecida—que sobre


    el piso, al pie del muro, sus sombras se levantan


    y descienden como una ronda de fantasmas.

  


  
    Querida niña, ¿no tienes miedo? ¿Por qué,


    y con qué sueñas? Has venido, ciertamente, de


    mares muy lejanos; ¿no eres una maravilla para


    los árboles de ese jardín? Extraña es tu palidez,


    extraño tu vestido, extraña sobre todo, la


    longitud de tus cabellos, y todo este silencio


    solemne.

  


  
    ¡Ella duerme! ¡Oh! puede que su sueño sea


    tan profundo como durable!; ¡que el cielo la


    tenga en su santa guardia! ¡Que esta cámara


    sea transformada en una más melancólica y yo


    rogaré a Dios que la deje dormir para siempre,


    los ojos cerrados, mientras que a su alrededor


    errarán los fantasmas de oscuros velos!

  


  
    Mi amor: ¡ella duerme! ¡Que su sueño eterno


    pueda ser profundo! ¡Que los gusanos se deslicen


    dulcemente a su alrededor! ¡Que en el fondo


    del bosque viejo y sombrío, alguna gran


    tumba pueda abrirse para ella, alguna gran


    tumba que haya cerrado otras veces como alas


    sus negros «panneaux» triunfantes, por encima


    de los estandartes funerarios bordados con


    las armas de su ilustre familia;—alguna tumba


    lejana y aislada contra la portada de la cual


    ella haya en su infancia lanzado tantas piedras


    ociosas;—algún sepulcro cuya puerta sonora


    no le devuelva jamás nuevos ecos, a ella, pobre


    hija del pecado, que en otro tiempo se estremecía


    al pensamiento de que fueran los muertos


    quienes le respondiesen gimiendo!

  


  1845


  BALADA NUPCIAL


  
    El anillo está en mi dedo y la corona sobre


    mi frente; he aquí que poseo rasos y joyas en


    abundancia, y en el presente instante soy feliz.

  


  
    Y mi Señor me ama bien; pero la primera vez


    que pronunció su voto sentí estremecerse mi


    pecho, porque sus palabras sonaron como un


    toque de agonía y su voz se parecía a la de aquel


    que cayó durante la batalla en el fondo del valle,


    y que es dichoso ahora.

  


  
    Pero habló de modo de tranquilizarme y


    besó mi frente pálida. Entonces un delirio vino


    y me transportó en espíritu al cementerio. Y


    pensando que mi Señor era el difunto Elormie,


    suspiré por él que estaba delante de mi: ¡oh


    yo soy dichosa ahora!

  


  
    Así fueron pronunciadas las palabras, y así


    fué empeñado el juramento. Y aunque mi fe


    se haya apagado, y aunque mi corazón llegue


    a quebrarse, he ahí la dorada prenda que prueba


    que soy dichosa siempre.

  


  
    ¡Quiera Dios que pueda despertar! Porque


    sueño no sé cómo. Y mi alma se agita dolorosamente


    en el temor de haber hecho mal, en


    el temor de llegar a saber que el muerto abandonado


    no es feliz ahora.

  


  1845


  EL COLISEO


  
    ¡Símbolo de la Roma antigua! ¡Suntuoso relicario


    de sublimes contemplaciones legadas al


    tiempo por difuntos siglos de pompa y de poderío!!


    Al fin, después de tantos días de fatigante


    peregrinaje y de ardiente sed,—sed de corrientes


    de la ciencia que yace en ti,—yo, hombre


    transformado, me arrodillo humildemente entre


    tus sombras y bebo del fondo mismo de mi


    alma tu grandeza, tu tristeza y tu gloria.

  


  
    ¡Inmensidad, y edad, y recuerdos de antes!


    Silencio y desolación y profunda noche! Os


    percibo ahora y os siento en toda vuestra fuerza.


    ¡Oh sortilegios más eficaces que aquellos que


    el rey de Judea enseñó en los jardines de Gethsemaní!


    ¡Oh encantos más poderosos que los


    que la Caldea encantada arrancó jamás a las


    tranquilas estrellas!

  


  
    Aquí, en donde cayó un héroe, cae una columna!


    Aquí, en donde el águila teatral brillaba,


    cubierta de oro, el oscuro murciélago


    hace su aquelarre de media noche. Aquí, en


    donde la cabellera dorada de las damas romanas


    flotaba al viento, se balancean ahora el


    cardo y la caña. Aquí, en donde el monarca


    se inclinaba sobre su trono de oro, el ágil y


    silencioso lagarto se desliza como un espectro


    hacia su casa de mármol, al pálido resplandor


    del creciente lunar.

  


  
    Pero, oíd. Esos muros, esas arcadas revestidas


    de hiedra, esos zócalos musgosos, esas columnas


    ennegrecidas, esos vagos relieves, esos


    frisos ruinosos, esas cornisas rotas, ese naufragio,


    esa ruina, esas piedras grises, ¡ay! ¿es


    esto todo lo que queda de famoso y de colosal?


    ¿es esto todo lo que las horas corrosivas han


    perdonado, todo lo que ellos nos han dejado al


    Destino y a mi?

  


  
    «No. No es todo,—me responden los ecos,—no


    es todo. Voces fuertes y proféticas se levantan


    para siempre en nosotros y en toda ruina


    a la intención de los sabios, parecidas a los


    himnos de Memnon al Sol! Reinamos en los


    corazones de los hombres más poderosos; reinamos


    con despótico imperio sobre todas las


    almas gigantes. No somos impotentes nosotras,


    pálidas piedras. Todo nuestro poderío


    no ha desaparecido,—ni toda nuestra gloria,—ni


    todo el prestigio de nuestro alto renombre,


    ni todo lo maravilloso que nos circunda, ni


    todos los misterios que moran en nosotros,—ni


    todos los recuerdos que se prenden en nuestros


    flancos como un vestido, envolviéndonos


    con un manto que es más que la gloria!

  


  1833


  EL GUSANO VENCEDOR


  
    ¡Ved!; es noche de gala en estos últimos


    años solitarios. Una multitud de ángeles alados,


    adornados con velos y anegados en lágrimas,


    se halla reunida en un teatro para contemplar


    un drama de esperanzas y de temores mientras


    la orquesta suspira por intervalos la música de


    las esferas.

  


  
    Actores creados a la imagen del Altísimo,


    murmuran en voz baja y saltan de un lado al


    otro; pobres fantoches que van y vienen a órdenes


    la decoración a su capricho, sacudiendo con sus


    alas de cóndor a la invisible desgracia.

  


  
    Este drama abigarrado—estad seguro que


    no será olvidado,—con su fantasma perseguido


    siempre por una muchedumbre que no puede


    atraparlo, en un círculo que gira siempre sobre


    sí mismo y vuelve sin cesar al mismo punto;


    ese drama en el cual forman el alma de la intriga


    mucha locura y todavía más pecado y horror!…

  


  
    Pero ved, a través de la bulla de los actores


    como una forma rampante hace su entrada!


    Una cosa roja, color sanguinolento viene retorciéndose


    de la parte solitaria de la escena.


    ¡Cómo se retuerce! Con mortales angustias


    los actores constituyen su presa, y los ángeles


    sollozan viendo esas mandibulas de gusano


    teñirse en sangre humana.

  


  
    Todas las luces se apagan, todas, todas.


    Sobre cada forma todavía tiritante, el telón,


    como un paño mortuorio, desciende con un ruido


    de tempestad. Y los ángeles, todos pálidos


    y macilentos se levantan y cubriéndose afirman


    que ese drama es una tragedia que se


    llama «El Hombre» de la cual el héroe es el


    Gusano Vencedor…!

  


  1838


  A ELENA


  
    Elena, tu belleza es para mí como esas barcas


    niceanas de otro tiempo que sobre una mar


    profunda llevaban dulcemente al viajero, cansado,


    hacia su ribera natal.

  


  
    Largo tiempo habituado a errar sobre mares


    desesperados, tu cabellera de jacinto, tu clásico


    perfil, tus cantos de náyade me han transportado


    al corazón de aquella gloria que fué la


    Grecia, de aquella grandeza que fué Roma.

  


  
    ¡Oh! allá abajo, en la espléndida abertura


    de esa ventana, como eres parecida a una estatua,


    de pie, tu lámpara de ágata en la mano.


    ¡Oh Psiquis, tu que me has llegado de esas regiones


    que son la Tierra Bendita!…

  


  1831


  A LA CIENCIA


  
    (Soneto)


    ¡Oh Ciencia! tu eres la verdadera hija del


    viejo tiempo, tu, cuya mirada indiscreta transforma


    todas las cosas! ¿Por qué haces tu presa


    del corazón del poeta, oh buitre, cuyas alas son


    las sombrías realidades? ¿Cómo podría él


    amarte? Como te creería sabia si no has


    querido dejarlo vagar en sus ensueños en busca


    de tesoros en el seno de los cielos constelados,


    por más de que hasta allí subiera con ala intrépida?


    ¿No has arrancado Diana a su carro,


    y obligado a las hamadriadas de la selva a buscar


    un asilo en alguna otra estrella más feliz?


    ¿No has sacado a la náyade de su ola, al elfo de


    su pradera verde y a mí mismo no me has arrebatado


    mi sueño estival bajo los tamarindos?

  


  1829


  A LA SEÑORITA


  
    ¿Qué me importa si mi suerte terrestre no


    encierra en mí mismo más que una pequeña


    cosa de esta tierra? ¿qué me importa si años


    de amor son olvidados en un momento de odio?

  


  
    No lloro en forma alguna porque los desolados


    sean más dichosos que yo, pequeña, sino


    porque veo que os afligís por el destino de éste


    que no es sino un transeúnte sobre la tierra…

  


  1829


  A LA SEÑORITA


  
    Las umbrías bajo las cuales veo, en mis ensueños,


    los más traviesos pájaros cantores, son


    labios; y toda la melodía de tu voz no es hecha


    sino por palabras creadas por tus labios.

  


  
    De tus ojos, engastados en el santuario celeste


    de tu corazón, caen las miradas desoladas


    ahora, ¡oh Dios!, sobre mi espíritu fúnebre,


    como la luz de una estrella sobre un sudario.

  


  
    ¡Tu corazón, tu corazón! Me despierto y


    suspiro y vuelvo a dormirme para ensoñar


    hasta el día de la verdad, que el oro,—capaz de


    tantas locuras,—no podrá jamás comprar.

  


  1829


  AL RÍO


  
    ¡Bello río! en tu clara y brillante onda de


    cristal, agua vagabunda, eres un emblema del


    esplendor de la belleza, un emblema del corazón


    que no se esconde ahora, un emblema de


    la alegre fantasía de arte en casa de la hija del


    viejo Alberto.

  


  
    Pero mientras ella mira en tu corriente,—que


    resplandece y tiembla, ¿por qué el más


    hermoso de todos ríos recuerda a uno de sus


    adoradores? Es porque en su corazón como en


    tu onda, su imagen está profundamente grabada;


    en su corazón que tiembla bajo el brillo de


    sus ojos que buscan el alma!

  


  1829


  CANCIÓN


  
    Te vi en tu día nupcial, cuando un intenso

    pudor invadía tu frente, aunque todo fuera


    alegría alrededor de ti y que, delante tuyo, no


    fuera el mundo sino Amor.

  


  
    En la vivificante luz que brillaba en tus ojos,—haya


    sido cual haya sido su esencia,—encontré


    todo lo que mi mirada dolorosa pudo hallar


    de encantador sobre la tierra.

  


  
    Ese pudor no era, quizá, sino pudor virginal—pudo


    muy bien pasar por tal,—aunque su esplendor


    haya hecho nacer una llama más impetuosa


    todavía en el seno de aquel que, ¡pobre de él!


    te vio en tu día nupcial, cuando tu frente se


    cubría de ese rubor invencible, a pesar de que


    estuvieras rodeada de dicha y que el mundo


    no fuera sino amor ante ti!

  


  1827


  LOS ESPÍRITUS DE LOS MUERTOS


  
    Tu alma se encontrará sola, cautiva de los


    negros pensamientos de la gris piedra tumbal;


    ninguna persona te inquietará en tus horas de


    recogimiento.

  


  
    Quédate silenciosamente en esa soledad que


    no es abandono,—porque los espíritus de los


    muertos que existieron antes que tú en la vida,


    te alcanzarán y te rodearán en la muerte,—y


    la sombra proyectada sobre tu cara obedecerá


    a su voluntad; por lo tanto, permanece tranquilo.

  


  
    Aunque serena, la noche fruncirá su ceño,


    y las estrellas, de lo alto de sus tronos celestes,


    no bajarán más sus miradas con un resplandor


    parecido al de la esperanza que se concede a


    los mortales; pero sus órbitas rojas, desprovistas


    de todo rayo, serán para tu corazón marchito


    como una quemadura, como una fiebre


    que querrá unirse a ti para siempre.

  


  
    Ahora, te visitan pensamientos que no ahuyentarás


    jamás; ahora surgen ante ti visiones


    que no se desvanecerán jamás; jamás ellas dejarán


    tu espíritu, pero se fijarán como gotas


    de rocío sobre la hierba.

  


  
    La brisa,—esa respiración de Dios,—reposa


    inmóvil, y la bruma que se extiende como una


    sombra sobre la colina,—como una sombra cuyo


    velo no se ha desgarrado todavía,—resulta así


    un símbolo y un signo. Como logra permanecer


    suspendida a los árboles, ese es el misterio


    de los misterios!

  


  1827


  LA ROMANZA


  
    ¡Oh romanza que gustas cantar, la frente


    adormecida y las alas plegadas, entre las hojas


    verdes agitadas a lo lejos sobre algún lago


    umbrío, tú has sido para mí un papagayo de


    vivos colores, un pájaro muy familiar; tú


    me has enseñado a leer mi alfabeto, a balbucear


    todas mis primeras palabras, mientras


    que, niño de mirada sagaz, me hundía en huraños


    bosques.

  


  
    En estos últimos tiempos, el eterno Cóndor


    de los tiempos ha estremecido de tal modo mi


    cielo hasta en sus alturas, agrandando el tumulto


    producido por el pasaje y la huida de


    los años, y tengo tan obstinadamente los ojos


    fijos en el inquietante horizonte, que no me


    queda tiempo para mis dulces ocios.

  


  EL REINO DE LAS HADAS


  
    Valles oscuros, torrentes umbríos, bosques


    nebulosos en los cuales nadie puede descubrir


    las formas a causa de las lágrimas que gota a


    gota se lloran de todas partes! Allá, lunas desmesuradas


    crecen y decrecen, siempre, ahora,


    siempre, a cada instante de la noche, cambiando


    siempre de lugar, y bajo el hálito de sus faces


    pálidas ellas oscurecen el resplandor de las


    temblorosas estrellas. Hacia la duodécima


    hora del cuadrante nocturno una luna más


    nebulosa que las otras,—de una especie que las


    hadas han probado ser la mejor,—desciende


    hasta bajo el horizonte y pone su centro sobre


    la corona de una eminencia de montañas, mientras


    que su vasta circunferencia se esparce en


    vestiduras flotantes sobre los caseríos, sobre las


    mismas mansiones distantes, sobre bosques


    extraños, sobre la mar, sobre los espíritus que


    danzan, sobre cada cosa adormecida, y los sepulta


    completamente en un laberinto de luz.


    Y entonces, ¡cuán profundo es el éxtasis de


    ese su sueño! De mañana, ellas se levantan, y su


    velo lunar vuela por los cielos mientras se agitan


    como pálido albatros al soplo de la tempestad


    que las sacude como a casi todas las cosas.


    Pero cuando las hadas que se han refugiado


    bajo esa luna de la que se han servido, por así


    decirlo, como de una tienda, la dejan, no pueden


    jamás volver a encontrar abrigo. Y los átomos


    de ese astro se dispersan y se convierten bien


    pronto en una lluvia, de la cual las mariposas


    de esta tierra, que buscan en vano los cielos


    y vuelven a descender,—¡criaturas jamás


    satisfechas!—nos devuelven partículas a veces


    sobre sus alas estremecidas.

  


  1831


  EL LAGO


  
    En la primavera de mi juventud, fué mi destino


    no frecuentar de todo el vasto mundo sino


    un solo lugar que amaba más que todos los otros,


    tanta era de amable la soledad de su lago salvaje,


    rodeado por negros peñascos y de altos


    pinos que dominaban sus alrededores.

  


  
    Pero cuando la noche tendía su sudario sobre


    ese lugar como sobre todas las cosas, y se agregaba


    el místico viento murmurando su melodía,


    entonces, ¡oh, entonces se despertaba


    siempre en mí el terror por ese lago solitario!

  


  
    Y sin embargo ese terror no era miedo, sino


    una turbación deliciosa, un sentimiento que


    ninguna mina de piedras preciosas podría inspirarme


    o convidarme a definir, ni el amor


    mismo, aunque ese amor fuera el tuyo.

  


  
    La muerte reinaba en el seno de esa onda


    envenenada, y en su remolino había una tumba


    bien hecha para aquel que pudiera beber en


    ella un consuelo a su imaginación taciturna, para


    aquel cuya alma desamparada pudiera haberse


    hecho un Edén de ese lago velado.

  


  1827


  LA ESTRELLA DE LA TARDE


  
    Era en el corazón del verano y en medio de


    la noche. Las estrellas marchando en sus órbitas


    brillaban con un pálido resplandor a través


    de la luz más viva de la fría luna, mientras que


    ésta, rodeada de los planetas, sus esclavos,


    lanzaba desde lo alto de los cielos, sus rayos


    sobre las olas.

  


  
    Yo contemplaba su triste sonrisa, demasiado


    fría, demasiado fría para mí. Una nube oscura


    vino a pasar, semejante a un sudario, y fué


    entonces que me volví hacia ti, Estrella del


    Sur, orgullosa en tu gloria lejana. Y ahora


    me será más querida tu luz, porque lo que me


    traes de más magnificente a través del cielo


    nocturno, es la alegría de mi corazón, y yo prefiero


    tu discreto y lejano resplandor a esa llama


    cercana pero más fría!

  


  1827


  EL DÍA MÁS FELIZ


  
    El día más feliz, la hora más dichosa, los ha


    conocido mi corazón agotado y marchito; pero


    siento que ha desaparecido ya mi más alta esperanza


    de orgullo y de poderío.

  


  
    ¿He dicho de poderío? Sí. Pero desde hace


    largo tiempo, ¡ay de mí! se han desvanecido


    los bellos ensueños de la juventud; han pasado


    ya: dejémoslos que se desvanezcan!

  


  
    Y tú, orgullo, ¿qué haré de ti ahora? Otra


    frente puede bien heredar el veneno que me


    has dado. Que por lo menos mi espíritu permanezca


    tranquilo.

  


  
    El día más hermoso, la hora más feliz que mis


    ojos hayan visto y hayan podido ver jamás,


    mi más brillante mirada de orgullo y de poderío,


    todo eso ha existido pero ya no existe; yo


    lo siento.

  


  
    Y si esa esperanza de orgullo y de poderío


    me fuera ofrecida ahora acompañada de un


    dolor semejante al que experimento, no quisiera


    revivir esa hora brillante.

  


  
    Porque bajo su ala llevaba una oscura


    mezcla y mientras volaba, dejaba caer una


    esencia todopoderosa para consumir un alma que


    tan bien la conocía.

  


  1827


  IMITACIÓN


  
    Una ola insondable de invencible orgullo,


    un misterio y un sueño, tal debió parecer mi


    primera edad. Yo añado que ese sueño estaba


    atravesado por un pensamiento huraño, siempre


    despierto, de seres que han existido, y que mi


    espíritu no hubiera apercibido jamás si los


    hubiera dejado pasar cerca de mi, bajo mi ensoñadora


    pupila. Que ningún otro, acá abajo,


    herede esta visión de mi espíritu, de esos pensamientos


    que a cada instante quisiera dominar


    y que se extienden como un hechizo sobre mi


    alma. Porque, al fin, esa brillante esperanza


    y ese tiempo liviano se han ido, y mi reposo


    terrestre, me ha dejado, él también, con un


    suspiro, al pasar. Entre tanto, no me preocupo


    de que él perezca con un pensamiento que


    entonces amaba…!

  


  1827


  POEMAS


  Traducción de Carlos Arturo Torres
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  LAS CAMPANAS


  I


  
    Por el aire se dilata


    alegre campanilleo…


    Son las campanas de plata


    del trineo…


    ¡Oh, qué mundo de alegría expresa su melodía!


    ¡Qué retintín de cristal


    en el ambiente glacial!


    Mientras las luces astrales


    que titilan en los cielos


    se miran en los cristales


    de los hielos,


    y sube la nota única


    como un ágil rima rúnica


    que allá en la noche serena


    va dilatando sus ecos por el último confín,


    y la campanilla suena


    dilín, dilín…


    ¡Melodiosa y cristalina


    suena, suena,


    suena, suena, suena, suena


    la nota ágil y argentina


    con metálico y alegre y límpido retintín!

  


  II


  
    ¡Escuchad! Un dulce coro


    puebla la atmósfera toda:


    son las campanas de oro


    de la boda.


    ¡Qué mundo de venturanza la plácida nota lanza


    Su voz como una caricia


    o como un suave reproche


    desgrana en la calma noche


    las perlas de su delicia.


    Son las áureas notas una fuente de ledo murmullo


    o el enamorado arrullo de la tórtola: la Luna


    en la dormida laguna vierte miradas de plata,


    y en el éter y en las linfas palpita la serenata…


    ¡Y cómo en el aire flota


    la áurea nota!


    ¡Cómo brota,


    cual dice la dicha ignota,


    en el balsámico efluvio de noche primaveral!


    ¡Y cuán dulce y cuán sonoro,


    —din dan, din dan—,


    es el coro,


    —din dan, din dan—,


    de la campana de oro,


    que en su lengua musical


    celebrando está el misterio de la noche nupcial.

  


  III


  
    ¡Turba el nocturno sosiego


    súbita alarma, y entonces


    a gran campana de bronce


    toca a fuego!


    ¡Qué terrífica pavura la siniestra nota augura!


    Es desesperado ruego


    desgarrador y tenaz


    al rojo elemento ciego


    cada instante más frenético, cada instante más voraz!


    En indescriptible pánico


    el cataclismo volcánico


    con raudo impulso titánico


    avanza, la campanada alarido es de terror;


    sigue el bronce, sigue el bronce con su clamoroso estruendo


    diciendo


    cuál crece el peligro horrendo,


    cuál se inflama


    la llama,


    y la Luna como forma de sangriento tabernáculo,


    alumbra el rojo espectáculo


    en su fantástico horror.


    Y el bronce alarmante clama,


    clama, clama


    como se extiende la injuria


    del incendio y crece en furia,


    y es ya locura el pavor…


    Bajo cielos escarlatas se extiende inflamado manto,


    el espanto


    en tanto


    crece, y sigue la campana de su rebato el clamor.


    ¡Y en ese rebato armígero,


    —dan dan, dan dan—,


    crece el estrago flamígero


    —dan dan, dan dan—,


    al són violento que dan


    las campanas de la torre que tocando a fuego están!

  


  IV


  
    Dobla y dobla lentamente


    negra campana de hierro


    que invita con són doliente


    al entierro.


    ¡Qué solemnes pensamientos despiertan esos acentos!


    Del lento y triste sonido


    cada toque, cada nota


    en el vago viento flota


    como doliente gemido,


    y de la noche en la calma


    el melancólico són,


    siente estremecida el alma


    cual solemne admonición.


    ¡Se desprenden esos dobles lúgubres y funerarios


    de los altos campanarios


    en fúnebre vibración;


    en esos dobles alienta algún espíritu irónico


    que a cada nota que zumba,


    con agrio gesto sardónico


    rueda implacable y derrumba


    y oprime con todo el peso de la piedra de una tumba


    el humano corazón!


    ¡Quienes tañen las campanas de los toques funerales


    no son pobres campaneros, no son sencillos mortales,


    son espectros sepulcrales!


    ¡Y es el Rey de los espectros quien toca con más tesón!


    Pausado, implacable, lento


    su toque a cada momento


    resuena como un lamento


    pregonando la hora única


    en extraña rima rúnica,


    y parece que sintiera intenso placer diabólico


    en este toque simbólico


    de muerte y desolación.


    —Din dan, din don—,


    —din dan, din don—,


    dobla, dobla el són monótono, dobla el toque funeral,


    y el Rey espectro su gozo


    refina en este sollozo,


    en este intenso suspiro


    que en su giro


    remeda el doble augural


    que va recordando al hombre de su existencia el final.


    El toque sigue y no cesa


    y vibra en el alma opresa


    sordamente como un cuerpo que cayera en una huesa…


    —¡Din dan, din don—,


    resuena en el corazón,


    —din dan, din don—,


    de la campana que dobla el lento y lúgubre són!

  


  ULALUME


  I


  
    Los cielos cenicientos y sombríos,


    crespas las hojas, lívidas y mustias,


    y era una noche del doliente octubre


    del tiempo inmemorial entre las brumas,


    era en las tristes márgenes del Auber,


    el lago tenebroso de aguas mudas,


    ante los bosques tétricos del Weir,


    la región espectral de la pavura.

  


  II


  
    A solas con mi alma, recorría


    avenida titánica y oscura


    de fúnebres cipreses… con mi alma,


    con Psiquis, alma que, al misterio turba…


    Era la edad del corazón volcánico


    como las llamas del Yanek sulfúreas,


    como las lavas del Yanek que brotan


    allá del polo en la región nocturna.

  


  III


  
    Pocas palabras nos dijimos, era


    como una confidencia íntima y muda;


    palabras serias, pensamientos graves


    que la memoria para siempre turban;


    no recordamos que era el triste octubre,


    que era la noche (¡noche infausta y única!)


    no recordamos la región del Auber


    que tanto conoció mi desventura,


    ni el bosque fantasmático del Weir,


    la región espectral de la pavura.

  


  IV


  
    Y cuando la noche ya avanza


    de estrellas al vago tremer,


    al fin de la oscura avenida


    un lánguido rayo se ve,


    fulgor diamantino que anuncia


    de fúnebre velo al través,


    que emerge de nube fantástica


    la Luna, la blanca Astarté.

  


  V


  
    Y yo dije a mi alma: «Más que Diana


    ardiente, aquella misteriosa Luna


    rueda al través de un éter de suspiros;


    lágrimas de su faz una por una


    caen donde el gusano nunca muere.


    Para mostrarnos la celeste ruta


    y el alma imperio de la paz Letea


    atrás dejó al león en las alturas,


    del león las estrellas traspasando,


    del león a despecho, ora nos busca


    y sus miradas límpidas y dulces


    son las miradas que el amor anuncian.»

  


  VI


  
    Mas Psiquis dijo señalando al Cielo:


    «La palidez de ese astro me conturba;


    pronto, huyamos de aquí, pronto, es preciso.»


    Y de sus alas recogió las plumas


    con intenso terror, y sollozando,


    presa de pronto de invencible angustia


    plegó las alas, hasta el polvo frío


    lentas dejando descender las plumas.

  


  VII


  
    Y yo le dije: «Tu terror es vano,


    sigamos esa luz trémula y pura,


    que nos bañen sus rayos cristalinos,


    sus rayos sibilinos que ya auguran


    e irradian la belleza y la esperanza.


    Mira: la senda de los cielos busca;


    sigamos sin temor sus limpios rayos


    que ellos a playa llevarán segura,


    sigamos esa luz limpia y tranquila


    a través de la bóveda cerúlea.

  


  VIII


  
    Tranquilicé a mi Psiquis, y besándola,


    de su mente aparté las inquietudes


    y sus zozobras disipé profundas,


    y convencerla que siguiera pude.


    Llegamos hasta el fin; ¡ojalá nunca


    llegara! Al fin de la avenida lúgubre


    nos detuvo la puerta de una tumba


    (¡oh, triste noche del lejano octubre!)


    nos detuvo la losa de una tumba,


    de legendario monumento fúnebre.


    ¡Oh, hermana!—dije—¿Qué inscripción confusa


    en la sellada losa se descubre?


    Respondiome: «Ulalume», esta es su tumba,


    ¡la tumba de tu pálida Ulalume!

  


  IX


  
    Quedó mi corazón como ese Cielo


    ceniciento, como esas hojas mustias,


    como esas hojas yertas y crispadas…


    ¡Ay! pensé: el mismo octubre fué, sin duda


    fué en esa misma noche cuando vine


    al través del horror y de la bruma


    aquí trayendo mi doliente carga…


    ¡Oh, noche infausta, infausta cual ninguna!


    ¡Oh! ¿Qué infernal espíritu me trajo


    a esta región fatal de la tristura?


    Bien reconozco el mudo lago de Auber,


    y esta comarca que el horror anubla,


    y el bosque fantasmático de Weir,


    la región espectral de la pavura!

  


  ESTRELLAS FIJAS


  (To Helen)


  I


  
    Te vi un punto;


    era una noche de julio, noche tibia y perfumada,


    noche diáfana,


    de la Luna plena y límpida,


    límpida como tu alma,


    descendían


    sobre el parque adormecido gráciles velos de plata;


    ni una ráfaga


    el infinito silencio


    y la quietud perturbaban;


    en el parque


    evaporaban las rosas los perfumes de sus almas,


    para que los recogieras


    en aquella noche mágica;


    para que tú lo aspiraras su último aliento exhalaban,


    como en una muerte extática;


    y era una selva encantada,


    y era una noche de ensueños y claridades fantásticas!

  


  II


  
    ¡Toda de blanco vestida,


    toda blanca


    sobre un banco de violetas


    reclinada


    te veía,


    y a las rosas moribundas y a ti una luz tenue y diáfana


    alumbraba


    luz de perla diluida


    en un éter de suspiros y de evaporadas lágrimas!

  


  III


  
    ¿Qué hado extraño


    (¿fué ventura, fué desgracia?)


    me condujo


    aquella noche hasta el parque de las rosas que exhalaban


    los suspiros perfumados


    de su alma?


    Ni una hoja


    susurraba;


    no se oía


    una pisada,


    todo mudo,


    todo en calma,


    todo en sueño


    menos tú y yo (¡cuál me agito al unir las dos palabras!)


    menos tú y yo. De repente


    todo cambia.


    De la Luna la luz límpida, la luz de perla se apaga,


    el perfume de las rosas muere en las dormidas auras,


    los senderos se oscurecen


    expiran las violas castas,


    menos tú y yo, todo huye, todo muere, todo pasa…


    ¡Todo se apaga y se extingue menos tus hondas miradas,


    tus dos ojos donde arde


    tu alma!


    Y sólo veo entre sombras aquellos ojos…


    ¡Oh, amada!


    ¡Qué tristezas extrahumanas,


    qué irreales


    leyendas de amor relatan!


    ¡Qué misteriosos dolores,


    qué sublimes esperanzas,


    qué mudas renunciaciones


    expresan aquellos ojos que en las sombras fijan en mí sus miradas!

  


  IV


  
    ¡Noche oscura,


    ya Diana


    entre turbios nubarrones hundió la faz plateada;


    y tú sola


    en medio de la avenida


    funeraria,


    te deslizas


    ideal, mística y blanca,


    te deslizas y te alejas incorpórea cual fantasma;


    sólo flotan tus miradas,


    sólo tus ojos perennes,


    tus ojos de hondas miradas


    fijos quedan!


    A través de los espacios y los tiempos marcan, marcan


    mi sendero, y no me dejan cual me dejó la esperanza.


    ¡Van siguiéndome,


    siguiéndome


    como dos estrellas cándidas,


    cual fijas estrellas dobles en el Cielo apareadas!


    En la noche


    solitaria


    purifican con sus rayos y mi corazón abrasan


    y me prosterno ante ellos con adoración extática;


    y en el día


    no se ocultan cual se ocultó mi esperanza;


    por todas partes me siguen mirándome fijamente


    en mi espíritu clavadas…


    ¡Misteriosas y lejanas


    me persiguen tus miradas


    como dos estrellas fijas, como dos estrellas tristes,


    como dos estrellas blancas!

  


  DREAMLAND


  I


  
    En una senda abandonada y triste


    que recorren tan sólo ángeles malos,


    una extraña Deidad la negra Noche


    ha erigido su trono solitario;


    allí llegué una vez; crucé atrevido


    de Thule ignota los contornos vagos


    y al Reino entré que extiende sus confines


    fuera del Tiempo y fuera del Espacio.

  


  II


  
    Valles sin lindes, mares sin riberas,


    cavernas, bosques densos y titánicos,


    montañas que a los cielos desafían


    y hunden la base en insondables lagos,


    en lagos insondables siempre mudos


    de misteriosos bordes escarpados,


    gélidos lagos, cuyas muertas aguas


    un Cielo copian tétrico y extraño.

  


  III


  
    Orillas de esos lagos que reflejan


    siempre un Cielo fatídico y huraño


    cerca de aquellos bosques gigantescos,


    enfrente de esos negros océanos,


    al pie de aquellos montes formidables,


    de esas cavernas en los hondos antros,


    vense a veces fantasmas silenciosos


    que pasan a lo lejos sollozando,


    fúnebres y dolientes… ¡son aquellos


    amigos que por siempre nos dejaron,


    caros amigos para siempre idos,


    fuera del Tiempo y fuera del Espacio!

  


  IV


  
    Para el alma nutrida de pesares,


    para el transido corazón, acaso


    es el asilo de la paz suprema,


    del reposo y la calma en Eldorado.


    Pero el viajero que azorado cruza


    la región no contempla sin espantos


    que a los mortales ojos sus misterios


    perennemente seguirán sellados,


    así lo quiere la Deidad sombría


    que tiene allí su imperio incontrastado.

  


  V


  
    Por esa senda desolada y triste


    que recorren tan sólo ángeles malos,


    senda fatal donde la Diosa Noche


    ha erigido su trono solitario,


    donde la inexplorada, última Thule


    esfuma en sombras sus contornos vagos,


    con el alma abrumada de pesares,


    transido el corazón, he paseado…


    ¡He paseado en pos de los que huyeron


    fuera del Tiempo y fuera del Espacio!

  


  POEMAS


  Traducción de J. Pérel Bonaldo
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  EL CUERVO


  
    Una fosca media noche, cuando en tristes reflexiones,

    sobre más de un raro infolio de olvidados cronicones


    inclinaba soñoliento la cabeza, de repente


    a mi puerta oí llamar:


    como si alguien, suavemente, se pusiese con incierta


    mano tímida a tocar:


    «Es—me dije—una visita que llamando está a mi puerta:


    eso es todo, ¡y nada más!»


    ¡Ah! Bien claro lo recuerdo: era el crudo mes del hielo,


    y su espectro cada brasa moribunda enviaba al suelo.


    Cuán ansioso el nuevo día deseaba, en la lectura


    procurando en vano hallar


    tregua a la honda desventura de la muerte de Leonora,


    la radiante, la sin par


    virgen pura a quien Leonora las querubes llaman hora


    ya sin nombre… ¡nunca más!


    Y el crujido triste, incierto, de las rojas colgaduras


    me aterraba, me llenaba de fantásticas pavuras,


    de tal modo, que el latido de mi pecho palpitante


    procurando dominar,


    «es, sin duda, un visitante—repetía con instancia—


    que a mi alcoba quiere entrar;


    un tardío visitante a las puertas de mi estancia…


    eso es todo, ¡y nada más!»


    Paso a paso, fuerza y bríos


    fué mi espíritu cobrando:


    «Caballero—dije—o dama:


    mil perdones os demando;


    mas, el caso es que dormía,


    y con tanta gentileza


    me vinisteis a llamar,


    y con tal delicadeza


    y tan tímida constancia


    os pusisteis a tocar


    que no oí»—dije—y las puertas


    abrí al punto de mi estancia;


    ¡sombras sólo y…


    nada más!


    Mudo, trémulo, en la sombra por mirar haciendo empeños,


    quedé allí, cual antes nadie los soñó, forjando sueños;


    más profundo era el silencio, y la calma no acusaba


    ruido alguno… Resonar


    sólo un nombre se escuchaba que en voz baja a aquella hora


    yo me puse a murmurar,


    y que el eco repetía como un soplo: ¡Leonora!…


    esto apenas, ¡nada más!


    A mi alcoba retornando con el alma en turbulencia


    pronto oí llamar de nuevo—esta vez con más violencia,


    «De seguro—dije—es algo que se posa en mi persiana;


    pues, veamos de encontrar


    la razón abierta y llana de este caso raro y serio


    y el enigma averiguar.


    ¡Corazón! Calma un instante y aclaremos el misterio…


    —Es el viento—y nada más!»


    La ventana abrí—y con rítmico aleteo y garbo extraño


    entró un cuervo majestuoso de la sacra edad de antaño.


    Sin pararse ni un instante ni señales dar de susto,


    con aspecto señorial,


    fué a posarse sobre un busto de Minerva que ornamenta


    de mi puerta el cabezal;


    sobre el busto que de Palas la figura representa,


    fué y posose—¡y nada más!


    Trocó entonces el negro pájaro en sonrisas mi tristeza


    con su grave, torva y seria decorosa gentileza;


    y le dije: «Aunque la cresta calva llevas, de seguro


    no eres cuervo nocturnal,


    viejo, infausto cuervo oscuro, vagabundo en la tiniebla…


    Dime: —«¿Cuál tu nombre, cuál


    en el reino plutoniano de la noche y de la niebla?…»


    Dijo el cuervo: «¡Nunca más!»


    Asombrado quedé oyendo así hablar al avechucho,


    si bien su árida respuesta no expresaba poco o mucho;


    pues preciso es convengamos en que nunca hubo criatura


    que lograse contemplar


    ave alguna en la moldura de su puerta encaramada,


    ave o bruto reposar


    sobre efigie en la cornisa de su puerta, cincelada,


    con tal nombre: «¡Nunca más!»


    Mas el cuervo, fijo, inmóvil, en la grave efigie aquella,


    sólo dijo esa palabra, cual si su alma fuese en ella


    vinculada—ni una pluma sacudía, ni un acento


    se le oía pronunciar…


    Dije entonces al momento: «Ya otros antes se han marchado,


    y la aurora al despuntar,


    él también se irá volando cual mis sueños han volado.»


    Dijo el cuervo: «¡Nunca más!»


    Por respuesta tan abrupta como justa sorprendido,


    «no hay ya duda alguna—dije—lo que dice es aprendido;


    aprendido de algún amo desdichoso a quien la suerte


    persiguiera sin cesar,


    persiguiera hasta la muerte, hasta el punto de, en su duelo,


    sus canciones terminar,


    y el clamor de la esperanza con el triste ritornelo


    de jamás, ¡y nunca más!»


    Mas el cuervo, provocando mi alma triste a la sonrisa


    mi sillón rodé hasta el frente al ave, al busto, a la cornisa;


    luego, hundiéndome en la seda, fantasía y fantasía


    dime entonces a juntar,


    por saber qué pretendía aquel pájaro ominoso


    de un pasado inmemorial,


    aquel hosco, torvo, infausto, cuervo lúgubre y odioso


    al graznar: «¡Nunca jamás!»


    Quedé aquesto, investigando frente al cuervo en honda calma,


    cuyos ojos encendidos me abrasaban pecho y alma.


    Esto y más—sobre cojines reclinado—con anhelo


    me empeñaba en descifrar,


    sobre el rojo terciopelo do imprimía viva huella


    luminoso mi fanal—


    terciopelo cuya púrpura ¡ay! jamás volverá ella


    a oprimir—¡Ah! ¡Nunca más!


    Pareciome el aire entonces,


    por incógnito incensario


    que un querube columpiase


    de mi alcoba en el santuario,


    perfumado—«Miserable ser—me dije—Dios te ha oído


    y por medio angelical,


    tregua, tregua y el olvido del recuerdo de Leonora


    te ha venido hoy a brindar:


    ¡bebe! bebe ese nepente, y así todo olvida ahora.


    Dijo el cuervo: «¡Nunca más!»


    «Eh, profeta—dije—o duende,


    mas profeta al fin, ya seas


    ave o diablo—ya te envíe


    la tormenta, ya te veas


    por los ábregos barrido a esta playa,


    desolado


    pero intrépido a este hogar


    por los males devastado,


    dime, dime, te lo imploro:


    ¿Llegaré jamás a hallar


    algún bálsamo o consuelo para el mal que triste lloro?»


    Dijo el cuervo: «¡Nunca más!»


    «Oh, profeta—dije—o diablo—Por ese ancho combo velo


    de zafir que nos cobija, por el mismo Dios del Cielo


    a quien ambos adoramos, dile a esta alma adolorida,


    presa infausta del pesar,


    si jamás en otra vida la doncella arrobadora


    a mi seno he de estrechar,


    la alma virgen a quien llaman los arcángeles Leonora!»


    Dijo el cuervo: «¡Nunca más!»


    «Esa voz,


    oh, cuervo, sea


    la señal


    de la partida,


    grité alzándome: —¡Retorna,


    vuelve a tu hórrida guarida,


    la plutónica ribera de la noche y de la bruma!…


    de tu horrenda falsedad


    en memoria, ni una pluma dejes, negra, ¡El busto deja!


    ¡Deja en paz mi soledad!


    Quita el pico de mi pecho. De mi umbral tu forma aleja…»


    Dijo el cuervo: «¡Nunca más!»


    Y aun el cuervo inmóvil, fijo, sigue fijo en la escultura,


    sobre el busto que ornamenta de mi puerta la moldura…


    y sus ojos son los ojos de un demonio que, durmiendo,


    las visiones ve del mal;


    y la luz sobre él cayendo, sobre el suelo arroja, trunca


    su ancha sombra funeral,


    y mi alma de esa sombra que en el suelo flota… ¡nunca


    se alzará… nunca jamás!

  


  fin.
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  EDGAR ALLAN POE (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 1809 – Baltimore, Estados Unidos, 7 de octubre de 1849). Fue un escritor, poeta, crítico y periodista romántico estadounidense, generalmente reconocido como uno de los maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los primeros practicantes en su país. Fue renovador de la novela gótica, recordado especialmente por sus cuentos de terror. Considerado el inventor del relato detectivesco, contribuyó asimismo con varias obras al género emergente de la ciencia-ficción. Por otra parte, fue el primer escritor estadounidense de renombre que intentó hacer de la escritura su modus vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.
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