



**Arte de tapa:** María de la Vega

<https://www.facebook.com/delavega72>

**Fotografía:** Laura Riera

<https://www.facebook.com/fotosdelaura/>

Carlos Barbarito

# Dodecafonía

*Algo puedo, esperar, desear que llegue el día, no elegir no ser.*

Gerard Manley Hopkins, 1885.

*Lejos el agua y cerca...*

*É tornata l'agoscia del giorni lontano...*

Pavese

Lejos el agua y cerca, la ausencia que, sin piedad, punza;

hay una voz que, con brutal ironía, ofrece al mundo una máscara.

En cuerpos y paredes, en los pasillos, un desierto.

Entre los ruidos y el tumulto, un desierto.

¿Qué se hace trizas y qué permanece intacto?

Se rompe antes del amor la carne.

Se extravían por igual videntes y ciegos.

¿Cómo puede vivir lo que ya está muerto:

los charcos oscuros aunque les dé el sol,

las sombras contra las puertas, siempre trancadas,

los sudores que, al contacto con el aire, se secan?

*¿De qué estoy hecho? En el cielo...*

¿De qué estoy hecho? En el cielo nocturno,  
vasto de toda vastedad, un mínimo punto  
de luz, fijo de una vez y para siempre;  
allí yo, desde la primera desnudez  
hasta la última, calmo o convulso,  
solo o abrazado a otro y sin embargo, ambos, solos.  
¿De qué no estoy hecho? En un cuarto en el que estuve,  
cuando era niño, las herramientas se siguen oxidando  
y los papeles siguen amarilleándose;  
una vez soñé, una vez soñé,  
entonces, por un momento,  
las cuerdas flojas se tensaron  
y tañí música, sin que importara  
que no supe jamás leer el pentagrama.

*En qué consiste la vida...*

En qué consiste la vida esta mañana:

tal vez si extendiera la mano podría alcanzar,

por fin el espacio claro, el desnudo puro.

En qué consiste lo que aguarda debajo de la corteza,

lo no iluminado todavía,

lo que no fue descrito todavía;

un reposo para el que sin una sola herida sangra,

una visión para el que teniendo ojos está ciego.

## Dos poemas para Robert Graves

### I

*Se demora, tarda en llegar...*

Se demora, tarda en llegar, retrasa  
su arribo, se niega a pisar el suelo  
que pisamos, a respirar  
el aire que respiramos; permanece  
en lo más lejos, a la mayor distancia posible,  
con su preciosa carga: sus bruñidos,  
pliegues, plateados y dorados;  
lejos sus frutos, sus fragancias,  
sus relatos de islas de bienaventuranza,  
sus resplandores, sus limpios y anchos cielos,  
sus desnudos, sobre la arena de las playas,  
sobre la hierba de los jardines, acostados...



## II

*Un camino para el sol...*

Un camino para el sol, más allá  
de los tallos arqueados y el polvo suspendido  
en el aire; aquí, una súbita irrupción  
de alas que se baten, perfumes que se desbandan.  
Ahora la voz es comparable en estatura  
al silencio de la hierba, a unos ojos de niño que contemplan,  
no sin asombro, el breve vuelo de los pétalos  
llevados por el viento. Pregunto:  
por qué otra razón se nace,  
por qué otra razón encarna la idea  
y encarnados venimos a respirar, a ser.

*Amanece. Por una vía...*

Amanece. Por una vía enladrillada,  
mientras la luz recupera su dominio, andamos,  
como si fuéramos los únicos sobre la tierra.

A la vista, residuos de la tormenta,  
algunos breves charcos que se niegan a evaporarse,  
un tronco de árbol tumbado del que brotan,  
empecinadas, algunas pocas hojas.

*¿De qué sirve?...*

A *Ogui Ranea*, en memoria.

*Incluso las rocas tiemblan.*

Goethe

¿De qué sirve darle un nombre  
a una rama quebrada por el viento,  
a una costa brumosa,  
a una última, desesperada posibilidad?

El genio abandona al niño;  
el balde se detiene a mitad de camino  
y no recoge el agua de lo profundo;  
la casa cierra su única puerta  
y traba su única ventana.

¿Qué pedir ahora, qué cuadrante,  
qué sustancia, qué hilo de luz,  
qué aspecto de la noche,  
qué novedad o reiteración del día?

*¿Quién advertirá, mientras?...*

¿Quién advertirá, mientras se desploman  
las horas, que el mundo todavía consiste?  
¿Quién pondrá a salvo el perfil en el espejo,  
el aroma de la nuez moscada,  
la sombra al costado del camino,  
la fatiga de la piedra expuesta al sol?  
¿Quién encontrará un refugio,  
más allá de los nudos y las oquedades,  
más allá de la desventura y la indiferencia?

*Se fragmenta la visión y se disipa...*

A Valéry

Se fragmenta la visión y se disipa la profecía.

El agua deja de ser el Agua y los que duermen

ya no se reúnen para mirarse, desnudos, en el espejo.

Se ciñe la posible respuesta a un tallo débil

que la más mínima brisa parte.

Espesa sustancia que un caracol deja tras de sí

y que alguien supone derramado de una piedra filosofal;

el sudor de los amantes no encuentra botella

capaz de contenerlo, y el beso se torna descifrable,

y en el momento en que cada cosa debiera emprender vuelo

la tierra ejerce la más férrea dictadura.

*Pero –oigo una voz- hay una gran distancia...*

Pero –oigo una voz- hay una gran distancia,  
adelante, un vasto desierto,  
por el que vagan sombras, entre ellas la mía.  
¿Para llegar a dónde? ¿Hay un destino, un final?  
Soy todavía una forma que no se llena,  
hablo de nervios, carne, huesos y sangre;  
no camino aún, con mis piernas y pies,  
cuelgo, atado con una soga en el tobillo,  
cuelgo cabeza abajo, de una viga del techo.  
¿Y si el final fuera una guadaña,  
adiós a las pocas hierbas que nutren?  
¿Y si el destino fuera una plaga,  
adiós a la promesa de los prados florecidos,  
de los penetrantes perfumes,  
de la irrupción de los blancos, rojos, azules?

*Porque fue de noche y hubo...*

Porque fue de noche y hubo, como cada noche, un sol vencido.

A qué añadir distancia a la distancia, nombre al que todo nombre rechaza.

Dijo: *el final sobrevino sin luces en el cielo, sin temblores en la tierra.*

¿Alguien se desnuda ahora mismo y espera?

¿Qué es este silencio que en el silencio se debate?

*Hacia un entero arco iris...*

Hacia un entero arco iris y soles punzantes,  
sobre una arena olvidada por los mapas  
y una incesante busca de bayas y monedas doradas,  
la fuente de otro Nilo, un espacio abierto  
a salvo de facciones, de trampas, de pestilencias.

Dese lejos, todavía, las voces que lo persiguen:

*¡extraño, extraño, a dónde vas!*

*¡qué es lo que quieres, extranjero, extranjero!*





## DATOS DEL AUTOR

Carlos Barbarito nació en Pergamino, Argentina, en 1955. Su obra publicada hasta el presente incluye libros de poesía y sobre artes plásticas.

En poesía editó: Poesía quebrada (1984); Teatro de lirios (1985); Éxodos y trenes (1987); Páginas del poeta flaco (1988); Caballos y otros poemas (1990); Parte de entrañas (1991); Bestiario de amor (1992); Viga bajo el agua (1992); Meninas/Desnudo y la máscara (1992); El peso de los días (1995); La luz y alguna cosa (1998); Desnuda materia (1999); Puntos de fuga (2002); La orilla desierta (2003); Piedra encerrada en piedra (2005); Les minutes qui passent (2005); Figuras de ojo y sombras (2006); Música humana y de paramecio (2008); Un fuego bajo un cielo que huye (2009); Cenizas del mediodía (2010); Feu sous un ciel en fuite; traducción de Patrick Cintas (2010); Paracelso (2014); falla en el instante puro (2016).

Parte de su obra poética fue traducida al francés, inglés, griego y portugués.

En cuanto a sus publicaciones referidas a las artes plásticas: Acerca de las vanguardias, Arte argentino siglo XX, (1990); Roberto Aizenberg. Diálogos con Carlos Barbarito (2001).

## BIBLIOGRAFÍA

Poesía quebrada (1984)

Teatro de lirios (1985)

Éxodos y trenes (1987)

Páginas del poeta flaco (1988)

Caballos y otros poemas (1990)

Parte de entrañas (1991)

Bestiario de amor (1992)

Viga bajo el agua (1992)

Meninas/Desnudo y la máscara (1992)

El peso de los días (1995)

La luz y alguna cosa (1998)

Desnuda materia (1999)

Puntos de fuga (2002)

La orilla desierta (2003)

Piedra encerrada en piedra(2005)

Les minutes qui passent (2005)

Figuras de ojo y sombras (2006)

Música humana y de paramecio (2008)

Un fuego bajo un cielo que huye (2009)

Cenizas del mediodía (2010)

Feu sous un ciel en fuite; traducción de Patrick Cintas (2010)

Paracelso (2014)

falla en el instante puro (2016)

## PREMIOS

Concurso Nacional de Poesía Enrique Pezzoni 1992

## ENLACES

<https://www.poemas-del-alma.com/carlos-barbarito.htm>

<http://el-placard.blogspot.com.es/2012/02/poemas-de-carlos-barbarito.html>

<https://www.artepoetica.net/carlosbarbarito1.htm>

<http://www.biblioteca.org.ar/libros/150697.pdf>

<http://adamar.org/ivepoca/node/285>

<http://d-sites.net/barbarito/espanol/poemasquebrada.htm>

<https://www.youtube.com/watch?v=u4ABOzvQaiI>