Camino Cansado entre Cuerpos

aldo luis novelli



Escribes y escribes esa escena
hasta que te calientas
te masturbas en un pafiuelo.
Sin embargo, no dejas el escritorio
durante horas. Sigues escribiendo esa escena
escribiendo sobre el hombre, la energia ciega...

Raimond Carver
(EE.UU., 1938-1988)

Ha brotado este odio como un vivido amor
sufriendo, y se mira a si mismo anhelante.
Pide un rostro, una carne, cual si fuese un amor.

Cesare Pavese
(Italia, 1908-1950)



Camino Cansado

X



El lado oscuro del cristal

Ciertas horas de la tarde
tienen una monotonia habitual,
el rito gastado de tomar la tarjeta numero 50
introducirla en la maquina delatora
y salir...
Del otro lado del cristal
todo igual:
mujeres gordas aplastando sapos con sus tacones altos,
ninos viejos degollando una paloma malherida
y la luz de la luna atravesando el rostro
de espantapajaros moribundos.



Poema

La mesa vacia y plana.
La mesa blanca.
La mesa
y mi vomito tinto desparr am a d o.



Partes del todo

Alli, en cada parte
se encierra el todo,
en cada molécula de lluvia
se lee el préximo diluvio,
en los cerrojos oxidados
el azufre y plomo de la soledad,
y en esa infima parte de tus poros
se ocultan las caricias
que nos prohibimos.



Carencia

Un pie sumergido,
es como la luz que se filtra

por las hendijas de la ventana
y articula tu cuerpo en la oscuridad,
un pie sumergido en agua jabonosa

provoca una carencia tan vital,

que uno siente el dolor
a la altura del tobillo.



De Pie

Aca estan las historias

todas las historias del agua,

alli van como un rio dorado.

Acé estoy, de pie

frente al hueco blanco,
insaciable y obsceno,

aca, en la soledad del bafio

estoy meando todas las noches de cerveza.



Lobo

Sobre mi cabeza
un aguila rapaz, da vueltas
y vueltas.
Yo le ofrezco mi espalda
disfrazado de cordero.



Poesia

El espejo proyecta su sombra
contra el papel,

y el sol reflejado amanece
en la hoja vacia,
despertando a los gallos rojos
que gritan al viento
el dolor latente
de los hombres mudos.
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Hambre

Me tragué la luna
de un tiron,
sorbi cinco estrellas
y dos nubes negras,
me comi
una pierna, los pechos y un ojo de mi hembra
y aun tengo hambre de este mundo.
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Noche de luna

Cada noche
entre el vino y las ansias,
la luna me escarba las arterias
y me roza levemente los hombros.
Ella desnuda sus delirios
en los perros vagabundos, en las hembras de la noche
en los borrachos olvidados.

Ya no es aquella nifia opaca,
- fria y lejana -
que gimoteaba en la lluvia.
Ahora conozco sus oscuros secretos,
sus pechos inmensos rompiendo las edades
Yy su vagina empapada de delicadas nubes
doblegando mi cuerpo con furor
contra la ardiente piel de la poesia.
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Apenas eso

Bastaria una tarde lluviosa a lo lejos
un poco de pintura en la pared del comedor
0 un silencio absoluto del otro lado.
Bastaria un disparo a la emocién
el vino rojo que se acabo hace horas
0 una mujer desnuda abriendo la puerta.
Bastaria una playa anochecida
un animal caliente rozando mi soledad

o la imagen de tu cuerpo transpirando deseos.

Bastaria apenas una intencién
para aliviar la angustia
de esta noche inocua,
para sobrevivir al espanto
de esta pugna reiterada
entre la impotencia de mi mano
y tu cuerpo en blanco.
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Por la luz que me alumbra

Yo, que persegui una sombra
por treinta afos
justo hoy, invadido de desiertos
y desnudo de lunas,
me doy cuenta:
que se divierte como un chico
haciéndome cuernos
a mi espalda.
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Identikit del asesino

Pelo enralecido
ojos intrascendentes mirada atenta
nariz como cualquier nariz
boca normal y lengua grande,
no lleva un gladiolo azul en la solapa
porque no usa solapa.
Suefla un mundo de gaviotas y revoluciones.
Habla de mujeres
y las busca en el cielo de la madrugada.
Piensa en abismos imposibles y bebe mucho.
Se desafora con los goles de Boca

y carajea a la censura, al poder y a los hipdcritas.

Putea contra los autoritarios.
Se dice poeta.
Dice mentiras y se las cree.
Y por las noches
sale furtivamente a matar dinosaurios.
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Luna

Mastiqué la luna

toda la noche,
degusté su sabor aspero y luminoso
su locura selenita,
y por la mafana
como de costumbre,
inevitable
nuevamente, escupi sus partes.
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El idiota

El salta sobre la vereda
en una rayuela sin tizas,
apoya su boca en el vidrio
y al mirar dentro del bar
Su rostro es el espejo
de nuestros horrores mas ocultos.
Luego corre hacia la mujer
riendo y hablando de aventuras increibles,
pero no importa su charla
ni que ella se aleje molesta y turbada.
Entonces ignora al semaforo
y solo en medio de la calle
dirige un transito ciego y desesperado.
Mas tarde
cuando nos ocultamos entre ladrillos,
acomoda su cuerpo en un rincén de sol

y calma su hambre con pan y algun caviar.

Ahora nuevamente esté alli
saltando y riendo
en su cielo de rayuela,
un cielo de aventuras blancas
que ya hemos perdido.
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Aniversario

Desde un aniversario vacio, hueco como luna
de papel
soplé flamas etéreas
quemé el sol
calciné todos los mitos.

Después, el deterioro de las lenguas
abandonado camino de regresos
nunca sobre misma arruga
nunca rehaciendo la vibracion original.

Ahora, tan solo palabras desmanteladas
vajidos primordiales
sonidos que se diluyen
ruidos ahogados en alcohol
ahuecando sentimientos derrumbados.
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Escenas

La boca de la noche
espera por mi,
me excitan sus sombras sucesivas
desnudando la luna en los cristales,

y convoca a las ficciones de la memoria:
escenas nocturnas de un puerto brumoso
con bares humeantes en bulliciosa sed,
fragmentarios animales diluidos en lo oscuro

y luces blanquecinas flotando en la inmensidad negra.

Casi siempre, algun ruido esporadico
renueva la angustia,
de un papel garabateado
con circulos deformes.
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Festin

Las moscas revolotean en el aire
pesado y humedo,
de esa pieza caliente.
Algunas se detienen en un pedazo de pan
otras intentan llegar al plato
con trozos de cerdo y sangre quemada,
pero se los impide

el hambre de Manuel y su cuchillo asesino.

Se quejan en agudo zumbido
alzando sus alas
y rozandolas con fuerza.

Afuera los cerdos
observan a Manuel,
y esperan su parte

en ese festin.
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Atardecer

Agoniza el sol debajo de la puerta,
el gato se estremece,
ya falta poco
para que me pueblen los misterios.
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Cuerpo a Cuerpo

X
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Nada es igual

Nada es igual/ después de su cuerpo
ni los liquidos espejos de la noche
ni ese resplandor insidioso
de la mortecina luz del bafo.
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Strip-Tease

Los sonidos se entrecruzan,
giran y se desnudan
lanzando pajaros negros contra la pared,
trazos de piel
y pelos vaginales estimulan
el poblado espejo de la estanteria.
Hay rastros de sudor y alcohol
en la barra umbrosa que me sostiene.
Algo me dice
que el descuartizador de Milwaukee
preparo el espectaculo.
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Otra Penélope

Te vas de a poco
deshilachandote en una larga bufanda,
quebrandote las ufias en detergente
desgastando tu piel contra las paredes.
Tus pasos golpeando los talones
tu cadera rebelada a los talles,

y tus 0jos mas opacos
de tantos azulejos y pisos encerados.
Es el techo que ha descendido
y entre friegues y refriegues,
apenas visible
estoy yo:
consumiendo brasas nocturnas
bebiendo vinos rojos y livianos,
oculto entre espejos
vuelo espacios ajenos,
conjeturo mundos de gaviotas y utopias,
mientras vos, silenciosa
pasas a mi lado sin rozarme,
entornas la puerta
y en el desdén de las horas,
te vas destifiendo
en esa larga bufanda.
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La mujer de la esquina

Vaciabas la luna
en cada trago aspero que discurria
por tu cuerpo maltratado,
tus ojos se hundian
en los recovecos célidos,
en mafanas soleadas,
a la espera del dia imposible
del instante eterno,
en que los pajaros negros se vuelven luz
la lluvia baila con tortugas aladas
y trenes oxidados
se alejan sin destino.
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Sueifo de una Noche
de cebollas fritas

Sentado en la roca
bebiendo bocanadas de noche,
temblando con la fria brisa:
DELIRO
caliente mi sangre:

DELIRO
quemandome los bordes:
DELIRO.

Su cuerpo impaciente,
las caderas ardiendo,

Yy su sexo avanzando hasta invadirme
avasallandome sin contemplacion.
Qué mas da,
si esta imagen ardiente y carnal
no tiene atomos ni moléculas palpables.
Qué mas da,
si estoy sentado en la cocina
y son apenas las tres de la tarde.
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Noche de Verano

Agobié el centro de su pecho
con la luz de la locura,
y me dilui en voces invisibles.
Después, hablamos de esta vida

de locos amores y algunas muertes...

sin una misera moneda
para el teléfono.

28



Toda una fiesta

Tirados contra el piso
espantando arafias borgianas
y cansados monstruos burgueses,
torturabamos la penumbra
con la brasa infima,
en una ronda ritual de humos.
La ginebra se mecia
del suelo a la garganta,
por las hendijas de la persiana
un haz amarillento
dibujaba pequefias mariposas en su rostro,
en ese instante:
esa irrepetible escena
era toda una fiesta en las pupilas.
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Apoyé la copa

Apoyé la copa en el borde
de tu presencia,
convulsiones de palabras
atraviesan mi garganta,
y se revuelven vencidas
en la borrasca del vino.
El aire pesa mas que nunca
en la espalda,

y en esta ultima convulsion
tu mascara me cae encima
como un payaso terrorifico.
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DenTELLadA

Anoche caminé por la cornisa del verbo
y una dentellada asesina
se quedo con mi espalda.
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Buenos Aires |

Una penumbra amarillenta
se difunde por el cuarto,
por la ventana entreabierta

entra una luz verde y roja intermitente.

Sentada sobre la cama
una mujer cuelga sus piernas.
Frente al espejo manchado de éxido
revive escenas de seduccion,
O su propio cuerpo erguido en otra piel,
y entre jadeos ahogados
y sudores solitarios
recupera goces
para esta ciudad casi muda.
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Con Todo el Cuerpo

X

33



Escribo

Escribo sentado a la mesa
cuando exhaustas las sombras
duermen su suefio obscuro,
rodeado de cadaveres de humo
alumbrado por un osram de 60
hurgando por dentro las arterias,
despefiandome por lo que existe
en el instante de ser nombrado.
Pero sé que no estoy solo,
hay un ser escondido a mi espalda,
hay otra voz que me tortura
en los bordes pulsantes de mi cabeza,
hay un monstruo igual a mi

asustado y perplejo
detrds de mi sombra.
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