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Afuera... 

estamos pasando 

 muchas cosas 
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Coincidencias 
 
   a Rubén Soriente 

auténtico generador 

 
Sobran tan prácticos tan de panal 
estas negaciones al sol y cuánto cielo 
provistos de ascensos y descensos 
a infartopropulsión 
 
Sobran conductores o faltan conducidos 
a menos que aceptemos que falta conducción 

la otra conducción 
la propia la nuestra conducción 

 
Sobran los podios 
los venerados espacios de la consagración 
sobran bandas y bandos 
sólo falta que algunos resuciten y exijan 
su sitio en el sillón 
 
Sobran altares alturas sobran 
dios que atiende entre los oros 
pobres que acumulan bastos 
y resuelven en copas 
enfrentar a la espada y su señor 
 
Sobran los blancos nombres del olvido 
imágenes palabras en desaparición 
viajes sobran aves huyendo del propio cielo 
raíz al desnudo al extranjero 
esquirlas fragmentos paredón  
 
Sobran fueros poderes sobran 
atributos decretos manos de dios 
El peso de las quejas ya derrumba edificios 
tribunales catacumbas 
sedes de pocos para nadie 
 
Por esto es que pensamos 
 digo mejor coincidimos 
 él pensó 
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entre tantos muchos otros 
Miguel Ángel y yo 
y hacemos pública extensiva 
una gran invitación 
 
Con cinceles martillos 
 con mazas vengan 
vengan con óleos con pasteles 
 lápiz carbonilla aerosol 
 pincel en mano vengan 
 con brochas 
con buriles y gubias 
 clavos y alambres 
 con formón 
vengan con tornos con espátulas 
con cuerdas con tambor 
 vengan con los vientos 
con lápiz birome marcador 
 
Con ollas con las palmas 
 con bastón si no hay remedio 
pero vengan 
 
Urge ser multitud y apuntar fino 
al centro y a los centros apuntar 
urge encontrar al hombre en cada hombre 
urge tomar espacio tomar aire 
 apuntar con cuidado 
 y a lo que sobra 
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Llueve 
 

a Lobo, alias M. A. Cruz 
a tu pelea 
a tu sueño; tu partido 

 
Llueve a manos llenas 
y nadie      o casi nadie 
permanece inmune 
los versos de la lluvia babean los cristales 
los caballos se abren paso en la lluvia 
en oleadas el agua gana los baldíos 
y como siempre pasa 
en la casa del pobre 
la lluvia es demasiada 
 
Llueve y en las radios 
se pronostica que no ha de parar nunca 
llueve sobre las plazas y las estatuas públicas 
y no se ven los rostros 
detrás de tanta lluvia 
desde el pavimento las gotas se levantan 
y llueven lo que resta 
para ahogar la memoria 
de todos los que faltan 
 
Llueve y es necesario 
cruzar la calle a nado para alcanzar las veredas 
la lluvia es un gigante que se traga a la lluvia 
y espera en las esquinas para escupir los pasos 
 
Muchos perdieron el rumbo en la lluvia 
y es que esta lluvia es homicida 
pero hace tanto que llueve 
que nadie o casi nadie 
puede o quiere  
darse cuenta. 
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Mal vencidos 
 

a “Lanús se Mueve” 
disparadores de este poema 

 
El río de mi sangre se desvive 
por tu sangre que desmuere en el río 
 
El sauce de mis brazos cae inevitable 
a beber de la corriente milenaria 
de Los Mal Vencidos 
 
Si una sandalia naufraga en su mitad 
la conciencia se pronuncia desde el rayo  
y todo en mí se resquebraja 
Las palabras más rojas se me filtran       descienden 
con su rastro de humedad 
hasta tocar la boca reseca de los muertos 
 
En el nombre del padre y el del hijo 
 a la sombra de fusiles amarrados en cruz 
se proyecta la sentencia de los miserables  
y es allí donde los troncos 
       mutilados 
por más que se esfuerzan en el barro 
no encuentran sus raíces 
es allí donde se instala la vigilia 

la del sobreviviente y su memoria 
la de cada hembra con su cría 

es allí que me sumo a tu tristeza inconcebible 
y no hallo consuelo para el genocidio 
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Hambre 
 

Frente a un cuadro de R. A. Soriente 
que muestra una de las tantas fábricas 
abandonadas a causa de la salvaje recesión 

 
Sospecho el vacío 
 negro de paladar 
aunque se llenen la boca de gorjeos 
aunque se implanten los gorjeos 
 cantar azul de desmemoria 
de qué trino 
de qué ternura están hablando 
si es un esqueleto el que sonríe en las ventanas 
si este nido en el hierro 
abre cascarones de ausencia 
 
Intuyo el matiz 
 gris de aliento 
Tangente en los altos galpones 
resbalo caricias de cristales rotos 
 tobogán de chimeneas abajo 
y me recupero con bolsillo de viento 
 pero viento solo 
        viento sin nombres 
        basural de viento 
 
Sospecho gorjeos  olvidos 
Intuyo grises  ausencias 
Me informo 
Fabrico 
Y desde tantocharco 
de pococielo y muchoniño 
Afirmo 
 
Aunque se llenen la boca 
estas ventanas tienen hambre 
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Recurrencia de los espejos 
 
Si no fuesen tan parecidos 
 
 Uno se acostumbra 
 pacta a media asta 
 viaja en caravanas 
  manos al volante 
  dientes contra dientes 
 y la voluntad 
  ese ovillo 
 atrás traga saliva 
 
Si no fuesen tan parecidos 
 
 Un día o seiscientos años 
 y otra vez otra vez 
  dan ganas de arrancarse los relojes 
 
 Pedacitos de cielo  en venta 
 espejitos del alma en venta 
  a caballo en las alforjas 
  hace tanto 
 engaño     ambición pobre esperanza 
  adheridos a este auto 
  a cada lado  
  aquí adelante 
 ambición    engaño      pobre esperanza 
 
Si no fuesen tan parecidos 
 
 Un rostro sin rostro en el punto de fuga 
 y mucho más acá  distancia espacio 
 y mucho más allá  tiempo distancia 
 siempre espejitos 
  menos mal que tu rostro 
 
 Uno sospecha un poco 
 intuye algo más 
  sabe ya otro poco 
 y sin embargo 
 se acostumbra y entonces mendiga 
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  Si al menos no fuesen 
  tan parecidos 
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Mienten 
a Néstor Costa 
abrevadero aún, antes y después 

 
     Mienten 
mienten desde los balcones todos los edificios 
empecinados en su carrera vertical 
 
Con esfuerzo último de antena o rompenieblas 
confunden no me cabe duda alguna 
la luz     que se rompe entre barrotes de cristal 
con la terrible calidad de estrella 
o la tristeza de un espasmo amarillento 
con la herida brutal 
sobre mi izquierda 
 
     Mienten 
mienten de cordón a cordón todas las calles 
se apuran 
atajan la procesión de pasos 
Con arquitecta excusa nos acorralan 
nos observan     nos clasifican     nos separan 
aprovechan las esquinas para ponerse de acuerdo 
y se creen propietarias de las ganas 
No salimos a caminar 
nos convertimos 
y rompemos la geometría como una gran patada 
 
     Mienten 
mienten a coro y en la cara 
mienten en red 
 se globalizan 
mienten de a dos 
mienten un Dios 
 
Tuya es la mano que martilla el puñal 
y arranca los hijos naturales de la luz 
 
El concierto de tus ganas y las mías 
se ejecuta en nueve dimensiones 
y lo damos cada vez 
sin dirección 
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El Coronel no tiene quien le escriba 
 

a la sensibilidad del cineasta Arturo Ripstein 
de García Márquez y Paz Alicia Garciadiego  
de Marisa Paredes y Fernando Luján 
a La Giralda, su mozo y su café 
a la Av. Corrientes que rodaba por la luna 

 
Es demasiada la noche y para colmo 

ejerciendo su monotonía de caer 
llueve sólo por repetir las rejas 
y la tierra mientras tanto 
no da abasto con la boca abierta de selva 
 
Ellos interponen su más digna resignación 
y se recortan para acotar la cárcel 
 la ventana 
asegurando el lento ritual y las lunas del cuarto 
en el 70 aniversario de sus cabezas canas 
 
A él le crecen las obstinadas piernas 
con la desmesura de los amarraderos 
A ella se le muere un pájaro en el pecho 
Él asiste a las ceremonias de viernes 
y regresa tan huérfano y tan de hilo 
Ella aprieta hasta la asfixia un pájaro en su pecho 
 
Hasta aquí la barca de palabras que no llega 
hasta aquí la memoria de la muerte que no alcanza 
 
Él es un coronel y se permite el hambre 
Ella lucha por el aire que respira 
y no se permite el final del entierro 
 
Los espejos trepan la pared a picotazos 
y la resignación 

ese amoroso atentado de a dos 
es la única receta para tanta humedad en hipoteca 
 
Por lo demás 
un bandoneón pondría el dolor necesario 
para vestir de decoro en Buenos Aires 
 tanta derrota 
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Emilce 
 

a Ester de Izaguirre 
tanta vida que va por más vida 

 
Afuera 
el viento de Abril se arrastra entre sus pies 
la garúa confirma la humedad 
con verbo interminable 
y otra vez es imposible 
la resurrección de las hojas 
Ni el corredor de vida de sus piernas 
 ni todo el fuego 
detienen la muerte de las hojas 
 
Adentro 
 no exentos de Abril 
mis ojos se multiplican 
se abrazan al cristal que nos separa 
y le llenan las veredas con los hijos que no tuvo 
 
Y es la tarde de Abril la que se cierra 
y es Emilce en lluvia y gris 
y el Otoño  no tiene la culpa 
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Sus Manos 
 

a Isabel Vasallo poeta 
a sus manos madres 
de tinta y de bandera  

 
No fue un cóndor desplegado su cuerpo no 
tanta ala tanto vuelo no 
 
 Sujetaba una olla intentaba alimento 
 azul de gas ritual de pájaros en círculo 
 sus manos sobrevolando lo escaso 
 
No fue una patria lo que tuvo en mente no 
semejante palabra no 
 
 Sujetaba una olla se buscaba en el brillo 
 cristal de agua remolino peces tibios 
 sus manos  moviéndose en la espuma 
 
No quiso batallas mucho menos la guerra no 
tanto dolor tanto llanto no 
 
 Sujetaba una olla dejaba la casa 
 negro de noche apenas brillo batir de llaves 
 sus manos  marchando dispuestas intactas 
 
No imaginó la respuesta el atropello no 
semejante ignominia no 
 
 Sujetaba una olla buscaba una salida 
 en andanadas gas a los golpes agua 
 y sus manos huyendo 
 sus manos crispadas 
  víctimas  sus manos 
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Hay Momentos 
a Pablo Failde 
a José Torres 
libro por libro 

 
Hay momentos en que me dan ganas 
de tirarme por los espejos 
 
Esta noche  por ejemplo 
con mi rostro devuelto a la mañana 
de un golpe mortal 

de un frío mortal 
sentí ganas de entrar en los espejos 
 alineados uno tras otro 
 dentro del mínimo reflejo 

que cuelga en el baño 
 
Cada nuevo rebote 
entre mi rostro y el rostro 
que se espejó en mí desde el espejo  
me confirmó más y más  
la falacia de El Uno sin el Otro  
 
Cuando espejo  
no puedo evitar devolverte mi rostro  
enmarcado en el tuyo  
 una sucesión infinita  
 modificada con cada vez que espejamos  
y a una velocidad sospechosamente apta  
para animar cierta pila de rostros  
 dibujados  
Quiero decirte 
 algo más algo menos 
que sin un nosotros que anime la utopía  
no pasaríamos de ser trazos muertos 
bocetados por un espíritu 
indudablemente triste a falta de espejos 
 triste de una tristeza tan irremediable como ésta 
 que no me abandona desde el verde azulado 
 en las sucias manos 
 perros mínimos revolviendo la basura 
en la vereda 
 hoy por la mañana 
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Dos  violencias 
 
Hablo de dos violencias 
hablo de dos desamparos 

de dos lugares 
y del hombre hablo 
que no pasa de ser uno 
 
Mata la ley natural 

por ejemplo allá en el sur 
con su nieve y su avalancha 

y el hombre 
  pequeño 
 que siente hambrefrío y soledadmiedo 
piensa que hay otro hombre 
 al otro lado de su misma soledad 
con quien nunca cruzará miradas 
y rinde culto a esa distancia 

a esa indefensa comunión de ausencias 
 
empero mata también 
este apiñarse tan cosmopolita 

esta otra ley 
y el hombre 
 miles de veces pequeño 
siente hambremiedo y fríosoledad 
cruza miradas con el hombre 
 con quien nunca habrán de sentirse parte 
y adora ajenas paranoias 
 excomunión del encuentro de ser hombre 
 
 
hablo de dos violencias 

dos desamparos 
y me pregunto por el hombre solidario 
 que grita mientras leo a quien 
 confiesa que ha vivido 
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Descartes 
 
Observo 
 Alguien saltó desde la multitud 
 y se depositó en el primer plano 
 
 Alguien con un rostro sin rostro 
  enmarcado cableado ensordecido  

me puso a viajar en cámara lenta 
 
Afuera el vagón se comía a los demás 
y gritaba tres estaciones contra reloj 
 
Me miró y no me miró 

 
Siento 
 Yo también venía entrándole 
 al bombear acelerado 

de esta ciudad sin corazón 
 
Yo fui la presa  ahí la diferencia 
Yo cerré el libro que habitaba de momento 
 le pedí unos instantes a Neruda 
 
Me ratifiqué 
Me sentí observado invadido 
 y más 
encendido 

 
Pienso 
 Cómo sería ese que vio en mí 
 Qué música nos eligió personajes 

de aquel desencuentro 
 ¿Le habrá intentado un nombre 
 a ese recorte sordomudo 
 que fui 
  en un subte hacia Lavalle? 
 
  Y todo esto siempre y cuando 

 soporte la afirmación 
  de que me hubo mirado 
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Luego existo 
 Nunca importó 
 qué aparato llevaba a la cintura 
 ni qué estéreo le trepaba a los oídos 
  
 Se bajó una antes que yo 
 y eso tampoco importó 
  
 Salí subí 
 compré un lápiz en el primer quiosco 
 robé prestada una máxima 
  no sin antes cortes y Descartes 
 
 Y puse por escrito 
 esto de sentirse vivo 
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En los semáforos 
 

a una real conciencia de 
a desmanicomialización 

 
Verde memoria 
 Primera bola puesta a rodar 
 y allá va la nenatenécuidado 
  Hora de esto y de aquello 
  Que una siesta no te va hacer mal 
  Que a los dos lados se mira al cruzar 
   hay cada loco en las calles nena 
 Y ahora a la cama 
 mañana será otro día para jugar 
 
Amarillo el cielo y ya de pie 
 Estos chicos sí que tienen para regalar 
  Quieta para el lazo del delantal 
   esto es para la maestra 
  Que se hace tarde 
 y por la tarde cielo hacia el rojo 
  regreso merienda tarea 
  y tele que dan esas 
   que tanto te gustan nena 
 
Rojo y quién es ese vago 
 Qué horas son estas para llegar 
  Nos tenés para disgustos 
   mirá tus notas 
  Yo no sé a quién salís 
   tu hermana en cambio 
  No se gana para sustos 
  y no hay consejo 
  allá vos 

         Lo mejor de una vida para este pago 
  Un día de estos  
   cuandoseasmadre 
  te vas a enterar 
 
Verde se mece el parque 
 Nosotras que no paramos de deambular 
 Jardines de palacio 
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  princesas fuma que te fuma 
 reinas caminatas 
  pies en la luna 
 cientos por intramuros 
  hora de otra pastilla 
y casi nadie a la vista para confiar 
 
Amarillo paredes 
 Apenas camas 
  a penas 
  a lamentos 
   a llanto y gritos 
 Una se tira hacia la noche 
 y apenas alguien que echa de menos 
 Será costumbre 
 serán sedantes 
 cada cual busca un signo 
  un cuandosalgo 
y vagamos rumiando memoria en nieblas 
por estrechos corredores de pabellón 
 
Rojo y ya basta 
 Yo no hice nada 
  Dónde está mi ropa 
   mi disfraz de decente 
 Yo tenía una tarde y una tarea 
  tenía frío calor 
  millones de ojos 
  tenía uno esperándome en la pensión 
 Yo saltaba los guadañazos 

 muerte al volante 
 Déjenme en paz yo no hice nada 
Yo bailaba en los semáforos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 25

Otra historia distinta 
 

a tu salud, Sol 

 
Sol 
 sombra con domicilio en fuga 
 
Sol y sin embargo 
aquí los nombres no cuentan 
 Cuenta que te estás quemando 
 en la nocheventa 
 Cuenta que no hay regreso 
  Que sacaste tu blanco pasaje delantal 
  y pantalones cortos 
  Que madre y padre eran dos ausencias 
  y no escribías ternura en tus cuadernos 
  Que bajaba encendido el Otoño 
  y urgieron los rincones de Jujuy 
  Que izaron tu bandera 

 cuando varón daba comienzo el día 
y arriaron trapitos de colores 
 mientras partía la mujer de la tarde 

 
Sol por cobijo o a lo mejor 
por pelearle nomás a la luna 
 hoy dos exiliadas a su modo 
Y el negro vino Capital de fondo 
listo para brindar 
con el dedo en el gatillo de un hotel 
 
Sol te vas a apagar 
 nos pasa a todos 
pero hasta aquí las semejanzas 
Lo tuyo va a ser mucho más sonoro 
 amores así 
 nacen y mueren al rojo 
  
Sol o como quieras llamarte 
yo no paso del poema 
y ninguno 
 no te preocupes 
va a pasar a mejor vida 
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Elección 
 
Venía de arranque y elección 
 mate por calavera 
 salir o no salir 
pero iban a echar la puerta abajo 
de tanto cortar y dar barajas 
 allá afuera 
 
Así que se hizo el día a las veredas 
y sumó la primera 

descorriendo cortinas 
de la probable lluvia 
mediando en la esquina del reloj 
con sus ojos meridianos 

 
y dos   siguió la suma 
 la que hubiera estado de regreso 
  de una feria quehacetiempo allálolejos 
 barrió en vez las pruebas y las hojas 
 de la noche plátanos del barrio 
 
 Después la avenida 
y veinte o treinta se agregaron 
 despertando la humedad 
 de los huesos Lanús en Primavera 
 
 por delante una estación un tren 
cientos que fueron miles una vez 
 ya no hay peligro de girar en redondo 
 buscando las cornisas 
 entre porciones de cielo que bajan a beber 
 de la plaza con sus pájaros 
 
 Ahora Constitución 
  el hormiguero no está a pleno pero 
suma que da miedo y uno pierde la cuenta 
digamos que de a mil viene creciendo 
 un hall donde hacerse pequeño 
 escaleras con su alfombra de protestas 
 y un nuevo gusano que gime partida 
 en las entrañas Capital buscando el río 
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 Y ahora pongamos que 
otros mil 
 y en lo mejor de la suma 
 todo reducido a 
dos 
 
Dos pies hijos pequeños los de él 
dos puertitas entornándose los dedos 
 dos pies pequeños no menos los de ella 
 dos ríos de otra tierra cerrando el paso 
 
 más arriba él 
 mirada chiquita y pregunta 
 ella 
 mirada madre 
 dudacerco de advertencia 
 él que se esconde se disculpa 
 ella que repliega y contraataca 
 
Suman en aritmético alrededor 
y ellos al centro 

con su hambre geométrica 
no me quitan la vista vocativa 
 
Salgo  basta para mí 
no salen                       siguen 
 
Ellos 
¿alguna vez podrán elegir? 

            ¿saldrán? 
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Apenas un clavo 
 
Ni tibio de lágrima 
ni caliente rojo espeso 
 nada derrama 
 
Los días se llevaron vapores y razones 
ya no te guardo rencor 
tu sombra bien podría soltar el arma 
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Nadie al centro 
 

I 
 
Una certeza 
 como todas 
pasajera 
me puso en esta esquina 

este encuentro de caminos 
que lleva y trae historia mínimas 
 por México o Pimentel 
como la suya y la mía 

  aromas trinos 
   haceres cotidianos 

que no recogen los matutinos 
 
Nadie agitaba los brazos con pequeños saltos 
nadie lanzaba envueltas con mi nombre 
 piedritas contra el ventanal de mi llegada 
y sin embargo todo era familiar 
 en este Chile que se dejaba un poco 
 y en ese poco ya era algo de lo mío 
 
La niña de cobre y escasez 
 apenas más alta que un pulgar 
enseñaba a sus muñecas a tomar el té 
 como si desmintiera así que su jardín 
 es un corral de agónico metal 
 y a cada lado el panorama 
 cuelga su sueño en los barrotes 
 
Dos micros 
 dos disparos amarillos buscando el cerro 
tomaron la curva como si fuera la última 
y la vejez 
 a la sazón un hombre flaco 
alcanzó el cordón de un latigazo 
y retomó su costumbre de tragarse el insulto 
para seguir avanzando 
 tren lastrero 
sus huesos de menguar 
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II 
 
Un arbusto cercano 
sirvió de foco para asegurarse 
de que nadie más tomara el primer plano 
y la escena cerró con un adaggio 
que se llevó mis oídos a otra parte 
 
¿Es así como se da a entender 
la cosamundo de la que nunca fuimos centro 

no más que jadeo buscando un protagónico  
resuelto en extras 
  pequeños remolinos 
 que sólo la memoria en suma 
 rescata por momentos del olvido? 

 
III 

 
Ahora con foco en los techos uniformes 

prolija formación de aves sin vida 
por donde pasa y aúlla un viento cumbre 
y nada perturba la quietud codo con codo 

 de sus alas de silencio y pizarreño 
veo que al fondo por la ruta del Este 
avanza una hilera de montañas 
y se me antoja algo como una sincronía 
 no sé qué cuestión de amparo y compañía 
Con ellas puestas al ritmo de mis pasos 
escoltamos juntos el andar de la avenida 
 

I 
 
Es en días como éstos 
que uno saca de paseo su emperrada soledad 
y camina por sobre una cremallera 
cerrando heridas 
  
Santiago sabrá 
yo apenas sé sobre algunas de las mías. 
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Impares 
 

al Cholo Musso, a su gente 
a todo lo ancho de 
merecer la vida 

 
Mucho antes de llegar puede avistarse 
el ascenso de las ascuas rezagadas 
y los últimos hilos de humo 
corriendo a ovillarse 

cada cual a su nube 
desde fogones ancianos 
 a fuerza de ceniza y noche larga 
 
Un grupo de condominios 
 que decidió tomar descanso y pasar la noche 
 en los alrededores del cerro 
duerme todavía tapado hasta las orejas 
y por toda señal de vida 
su tos intermitente de tabaco 
interpela la humedad de los tejados 
y rueda hasta agotar el cuerpo del alero 
para sacarle la lengua a la gramilla 
antes de echarse un clavado 
 
Al otro lado un río 
viene salpicando el nuevo día 
y da por lavados los pies de las montañas 
Un guarén cruza el peladero con rumbo al desayuno 
y los plátanos orientales 
 que pasan de cincuenta 
se estiran de sombras 
frotan sus ramas 
echan panes al gran tostador 
ponen té para todos y dan cuerda al reloj 
en el plumaje verdiazul de los pájaros 
 que gritan de amarillo la mañana 
 
Y dada la noche precedente y sus heraldos 

que exhibieran sin pudor las estadísticas 
Teniendo en cuenta lo que a consecuencia 
se hubo pronosticado en los monitores 
sólo los habitantes impares 
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 el día de hoy 
resultaron autorizados 
 
De modo que nosotros 
que llevamos par el alma 
somos una columna de ilegales 
 que busca el paso 
traficando el asma ciudadana 
antes de que Santiago y su alta mujer de pechos grises 
se pongan a gruñir oficialmente 
hollines y decretos 
y pidan chapa en las esquinas 
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Hermosos 
 

a la siempre opción de usar  
el pulsador que apaga la TV 

 
Eran tan hermosos 

tan que nosotros nunca 
La ropa les había nacido puesta 
Sonreían y comprábamos pasta dental 
Juraban por la divina aristogracia 
Olían a francés 
Alternaban guiños y micrófono 
y el cisne de sus manos podía con lo que fuera 
 el pronóstico deportivo 
 magnate y nueva amante 
 o niña de oriente y la guerramuerte 
Volvían a estudios 
Iban a comerciales 
Y siempre más Bugatti y Roll Royce 
que Roger Moore Pierce Brosman 
y Sean Connery todos juntos 
 
Cierta vez 
 cómo olvidarlo 
en que un brillo terrorista 
amenazó el bozo de ella 
él tomó las riendas 
 tan Atiempoman que 
ella regresó en plano princesa 
y el país desensilló del sobresalto 
a la graciosa tierra 
 merced de volver a contemplarla 
 
Y esa noche 
 justamente antes de partir 
tocaron nuestro tema 
Felicitaron nuestro sudor y las muchas arrugas 
el delantal raído y el agujero en la media 
y renovaron los votos al cielo 
 Ésos son los héroes cotidianos dijo 
  y puso en peligro el entrecejo 
 Dieron paso a las buenas noches 
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 y surcaron los aeroplanos de sus besos 
 el cielorraso maltratado de la casa 
 
No sé después quién presionó en el control 
 si el dedo de la digna pobreza en stand bye 
 o la indigna callosidad de la miseria 
pero a ellos 
¿cómo no íbamos a creerles? 
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Alrededor 
 

a los alrededores 
a su gente 

 
Algo es seguro 
en ese alrededor de semioscuro a oscuro 
debe escucharse 
 claro y alto 
el golpeteo 

en nochecalma de frituras y sudores 
 
Estoy convencido 
 más aun hoy 
después de que hubieron agregado 
 imágenes fotoshopping 
 y megatipos de mallde 
nuevos y fantásticos módulos 
a la ya por entonces nave nodriza 
 que puso hace cuatro años 
 sus cinco patas y sus diez verdades 
 entre los peladeros que se rascaban 

a dos manos 
 las malolientes afueras de Santiago 
que más claro y más alto 
se escucha el golpeteo 
 
Puedo verlos sin bajar 
Puedo imaginar desde el asiento 

de este domingo regreso  
y arena hasta en las uñas 

Puedo dibujarlos de memoria 
 recuerdo que trabaja hacia adelante 
intuirlos puedo haciendo ronda 
 con tal revelación de luz al centro 
observan la fila india en descenso 

hilachas amarillas a motor 
 gratuitas hipnósis a domicilio 
Puedo palparles el deseo subcutáneo 
y oírles la violencia ulcerosa trabajando 
 
Y algo es seguro 
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cuando se cierran las puertas catedrales 
mientras todo respira pausa 

 torretas afuera 
  allí en lo negro 
pueden oírse 
 claro y alto 
más que nunca 
las calculadoras del dios martillando 

martillándolos 
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Conocidos 
 
A uno y otro lado 
 da lo mismo 
los conozco 
esperan agazapados 
su turno de presumir 
 su sillón de ahorametoca 
y mientras tanto paladean el orden 

los pobres por allá 
allí los ricos 
y en medio está la valla 
 su gran valla 
y diosnoslibre si llegan a cruzarla 

 
Amargos a dos manos 
 payasos del lugar común 
 socios honorarios de la moda 
que aun vivan bajo las baldosas 
siempre les queda a mano ser malfelices 

basta esquina uniforme y denuncia 
y tu próxima visita a la seccional 

 
Es fácil reconocerlos 
sus piojos no son piojos 
por más que los veas todo el día 
rasca que se rascan 
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Amanece y Valparaíso 
 

a Carlitos Dellochio a Mirta a sus hijos 
hagamos como si se tratara de una postal 

 
La bahía abre la boca por completo 
y en lo que enjuaga el aliento matinal 
de una a otra punta cruzan ladridos 
pormenor itinerario de mendigos 
 recolectores y gatos al dente 
 
A este lado el primer sol pone a secar 
los rostros recién lavados de las casas 
 recién vestidas de encaje 
 y patrimonio mundial 
cada una elige sombra y colorete 
para el mapa de arrugas de la piel 
 hierro al frunce a fuerza de hacer sitio 
 en el escaso rocoso del terreno 
 hasta arrojarse al mar como un infante 
y entre esta multitud que toma el sol 
unas pocas se descambian al trote 
por no perder su privilegio de vigías  
 no más que excusas primerplana 
 para salir como el Brigthon 
 en todas las postales 
 
Por aquí arriba se habla de fisuras 
casi no quedan calles 

adoquinadas rajaduras del paisaje 
por donde viajan las almas trueno en mano 
de una en fondo 

  de hoy para ayer 
  de la memoria al vértigo 

y vuelven 
del relámpago al beso de un pasaje 
que las devuelve al presente 
y su aparente calma 

 
Abajo pelícanos palomas gaviotas  
y otras aves menores lotean el aire 
perros y gatos esquivan el escobillón en portería 
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y todos recorren el espinel de sobras 
 cierre relámpago el tren 
  ceñido a la cintura costanera 
 óleo cubista y futurista obsesión 
  esta noción de puerto sin callejas 
Las sombras del sexo y el alcohol 
llevan por los rincones su brazo en alto 
El marinero recién vestido de hombrecito 
embarca las caricias en dirección opuesta 
a la todavía noche de vientres mentiras y sudores 
 
En atados de media docena 
 hay hombres que hablan poco y tiran duro 
tres o cuatro adolescentes como en cualquier parte 
 buscan entrar al récord por la madrugada 
pololos pares se prometen mucho y el amor enfrente 
 que es una boya del azar sin culpas 
 no pone los proyectos a su nombre 
y completa algún turista poco 
 que vino a escuchar lo que tenían que decir 
 al viejo murallón los primeros oleajes 
 
Este arriba duerme bares de bohemia 
y ni se entera 
que Abajo ya calza traje oscuro y oficina 
y que hay cuatro cuadrándose a un tiempo 
 trapitos de Chile a tope de mástil 
 oreándose en un par de campanadas 
pero como nada es tan rotundo 
cada uno tiene sus enclaves 
 artistas que celebran estridencias por lo bajo 
 y quince iglesias 
  por lo menos 
 que se persignan en lo alto 
 y se aseguran los votos de los muertos 
 a cambio de un lugar con buena vista 
 
El ritmo de remeros que arranca con las siete 
 rumor mural a lo Carpani 
 canto Neruda y muscular de las poleas 
es el aliento de los ascensores 
poniendo a cada extremo 
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puñados de valparaínos 
 seres salobres y colgantes 
 
Pero pese a este arriba y su belleza de exportación 
 y como en casi todo el mundo 
llegar o volverse es también un túnel 
rayado de aerosoles 

doble vía acordonada por esa gente 
que cuelga en los alambres sus palabras de pobre 
historias de la siempreotracara del cerro 
de la otra gente 
el otro aroma 
el otro ritmo 
 íntimo impulso en los engranajes 
 de la hermosa geografía 
 y su función continuada 

  laureada en las mejores salas 
  de la bella vista 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 41

Chascona 
 

a Ricardo Neftalí Reyes Basualto 
   maestro inspirador 

 
Con la cara de adobe y el flequillo al ras 
 sobre ventanas tres de mirarle pájaros 

y verdetrenzas 
 a La Chascona 
vive cruzando al par 
según toca el pasaje a Constitución 
 la que empuja y no puede 
 la que se queda callejón 

 obstinación que no prospera 
 contra San Cristóbal 
 y su inapelable fallo de ladera 

 
Sabe que no hay reversa al tiempo 
 ni reclamo que valga 
que nada repondrá a Pablo 

portando gorra 
mirada de horadar y ropapoema 

 
Y como si no alcanzara 
carga el humano barro en las espaldas 
de no creerse signos ni fantasmas 
 ni forma luminosa alguna 
 ni santa aparición 
 
Pero esta casa respira 
 en cambio 
inmediatez de poetas y poemas 
unos que van por la puerta del frente 
y otros que caen por asalto 
todos arrastrados 
 tarde o temprano 
por el mar de adoquines Del Plata  
hasta desembocar 
 con y sin carnet  

al vino o al café 
en El Perseguidor y otros bares 
Unos son los que pasan y se van con el sol 
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otros los que persisten en la lluvia 
y se beben los pasos de la vuelta al mundo 
 pasos pese a la muerte y sus generales 
 pasos con su pónganme ante el mar 

con su quiero dormirme 
en Isla Negra 
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Mucho antes ahora 
 

a Roberto Yamakata 
amistad que siempre 
abrazo por abrazo 

 
Antes envejeció 
un poco antes formó familia 
y aún antes se enamoró 
Antes todavía saltó los alambrados 
y antes primero anduvo al ras del suelo 
Y antes 

mucho antes 
como ahora 
se hubo muerto al sueño 
de sentirse vivo 
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Condominios 
 

al cerro y a todos los refugios 
verdes de Santiago 

 
Avanzan a cuadros 
cargan escuadras 
vienen de hierromiedo y hormigón 
 armados 
llegan bombeados por el corazón Santiago 
 
Qué pena la del cerro 
no poder dar con la muda 
y salir rajando 
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Regresiva 
 

a la cuota necesaria 
de nostalgia 

 
Seis 
 nada es como fuera 
 voy a sentarme en el cordón 
cinco 
 ya no sacan las sillas afuera 
cuatro 
 eran tiempos de potrero y calma 
 mate a la sombra y vecinas al sol 
tres 
 antes de que acabe  la cuenta 
 esa mujer que vigila tras la ventana 
 va a cerrarme la puerta 
dos 
 y chau aroma imaginado 
 guiso 
uno 
 escapando de una fuente 
 a manos de la nona 
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Mediodía 
 
EL medio sol del día 
 en la muñeca del reloj 
apunta sus dos cañones de Domingo 
hacia la cordillera 
y ese velar blanco de cumbres 
se me viene derramando alivio 
sobre las huellas gris de pavimento 
 gris vapor  
 gris aún no madura la arboleda 
 gris plomo y rojo fundición 
 
Y así uno da vuelta a la página  
y se echa a escribir 
 ya en la sombra de un hogar 
los primeros versos de la tarde 
 que no hacen sino hablar del mediodía 
 y del vapor que brota 
 desde los pies del barrio 
bajo la línea aguanieve 
en los recipientes propuestos 
por una mirada 
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Público y Privado 
 
Un plano detalle relevaba nombres y fechas 
 bajo la luz roja habían desfantasmado 
 jugos y detalles 
  revelado torsiones animales 
  y el instintivo gemido del deseo 
 
Un zoom sobre las huellas pares 
reponía el mapa del surco y su machete 
 azules y verdes dados a bonzo 
 buscando los gritos detrás de la muerte 
  los cuatro jinetes cardinales 
  naciendo rojos a diestra y siniestra 
 
De izquierda a derecha y de fondo a vuelo 
se barría el curso de los acontecimientos 
 juzgaban el giro de la escaramuzas 
 interpretaban ataques y defensas 
  maniobras impensadas 
  gobierno de sudores 
 
Corrían planos secuencia 
primerísmos pechos 
traveling a los cuatro vientres 
valetodo sobre ellos y contra ellos 
 
Llegaba vuelo rasante sobre los vellos 

sobre cada demora cada pliegue 
cada viaje a contrapelo a contramoral 

a contrasentido de la luz común 
 
Todo transcurrió a tononiveles saturados 
penetración a decibeles increscendo 
altos estupores de segunda mano 
voluminosas hipocresías del adjetivo 
sorna por el foro 
complicidades bajo mesa 
recortes de apuro 
  de contexto 
 
Todo nada faltó 
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 comentaba hoy el primer corrillo 
 
Yo no podría todavía pensar 
si fue la suerte o su reverso 
lo que me puso ayer en cualquier sitio 
lejos de todas las pantallas 
cuando el barrio apagó las estrellas 
buscando el máximo realismo 
de tu camisón en las noticias 
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Digo 
 

al compadre Roberto 
a mi deuda a su niña 
porque la vida a veces puede ser terrible 

 
No hablo del bálsamo paliativo  
que la ajena intención convierte 
en un refugio previsto 
 totalitario ministerio de la malaleche 
   miseria por decreto reglamental 
 
No hablo tampoco del cuerpo 
que trasciende al cuerpo buscando aire 
 gas hilarante en pequeña dosis 
 ondear de sinceridades y abrazos 
 
Lo que yo nombro es una carcajada siniestra 
es rebeldía puesta a rodar desde una calavera 
es un cadáver al micrófono 
es un rosario de altoparlantes 
dispuesto en las esquinas miserables 
es una invitación a la masa abismada 
un reduccionismo más que conveniente 
a la hora de cortar la torta 
 
Lo que ulcera la lengua de decirte 
 lo que me quema la boca por miles 
son posibles hombres y mujeres 
demorados en oscuras ventanillas 
sacando pasaje a cualquier polvo 
 a cualquier base a cualquier pasta 
 y al mal alcohol que le evapore el alma 
para viajar en todos los envases 
sellados al vacío 
rellenos con la nada 
 
Yo no refiero aquí amigo encuentro 
 brazos en arco tensión vital 
  cuerdamor entibiando el aire  
yo puesto a respirar en vos y vos conmigo 
no 
 
Yo hablo entre los pliegues de la voz 
  las palabras saltan en paracaídas 
las caricias se me rompen 
en la puerta de salir a avisarte 
Salpico penas panorámicas 
parpadeo hinchazones frente y dorso 
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pierdo la compostura trescuarto y de perfil 
y digo muerte en vida 
nombro convocatoria y convocador 
Me subo a la fruta de seguir amando 
y te busco en los duraznos 
que mitigan la pena 
y renuevan el beso necesario 
para seguir marchando 
después de darle nombre 
al animal sin retorno del dolor 
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Ellas 
 

a todas ellas  

 
Ellas 
las que cargan con el disfrute en las veredas 
con un hotel de risas desdentadas 
y violentos cuartos de amar al vacío 
ellas 
en la mira del juicio general  
que nunca va a perdonarles la verdad 
aunque pague bajo mesa sus servicios 
 
ellas 
que a veces no disfrutan ni un poquito 
y no por hartodicha amadecasa 

lugares grises del sentido 
familias del común 

sino por arrojarse a la vida con lo poco 
o casi nada 
que les dejan por opción 

 
ellas 
que rubrican las bocas de los jueces 
con un beso mortalmente equivocado 
 
ellas 
que no se pintaron de ruleros y papas al horno 
para venderse en matrimonio 
y se venden crudas en cambio 
pintadas al rojo de las calles y del fuego 
 
De su sueño quiero saber 
quiero que me hables de la puta en la fotito 
de cómo dibujaban 

en las canson número cinco y en los muros 
su afán de hacer amor en los baños más inmundos 
su impostergable amor al garrote de la policía 
su tan ansiado sabor a sangre entre los labios 
 
De todo eso quiero me cuentes 
que me des las pruebas quiero 
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y si no 
si no tenés lo que te pido 

quiero te calles 
que no hables más de 
ellas 
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Tristeza 
 
Triste sí 
pero no condenado 
No levanta altares a la tristeza 
No lleva la nostalgia circular entre las manos 
No se instala en la pena de por vida 
No es permanente su aullido a la luna 
Triste sí 
mucho también 
 
¿Nunca te pasa?  
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Sale a la calle 
 

a Mussico 
Ricardo que nos quedó 

 
Escribir es solitario 
es charla con la sombra en el papel 
es un mundo tan pequeño 
que de tan pequeño es todo el mundo 
Pero como el mundo golpea 
y golpean a la puerta 
sale 
 
Confronta difiere busca consenso suma 
verifica ratifica rectifica 
y vuelve a entrar hasta una hoja y una sombra 
y unos ojos tan pequeños 
que dejó abandonados en los lentes 

tan pequeños 
que contienen al mundo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 55

Compañía 
 
Solo 
Y no está solo 
conversa con una soledad en su gentío 
de gritos amuchados y besos y cobijos 
 
Y no está solo 
por eso deja un mate al otro extremo 
de la mesa y del silencio 
Y encendería otro cigarro si fumara 
Y pondría entre los dos un cenicero 
adónde se reúnan las cenizas 
de tanta herida y tanto beso 
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Presente 
 
Está 
Se tomó el primer vuelo 

a rumbomar 
a cielonuestro 

Va y viene en un te quiero 
Muere y resucita de entrenubes 
pero está 
y estamos todos en su hoja en blanco 
y en su garabato  
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Alguien en el mundo 
 

a Charly García 
a Fito Páez 

 
La luna que relevó a la luna 

que se metió en Colón 
aseguraba charla y vigía al conductor 
y nosotros 

algo menos de cuarenta fantasmas 
viajando como todos 
del dolor al amor o viceversa 
esta vez con rumbo a Buenos Aires 

partíamos o arribábamos 
a algo como una mujer según el caso 
 un recomienzo 
 una piedra de rebote 
a alguien en el mundo 
que nos dedicaba desde algún sitio 
un nuevo giro en la cama 
 
Alguien en el mundo 
alguien en plan de sumar millas 
 canciones de rock 
 vuelos de pop 
amores de Fito 
 gatito de alfombra 
 con la duda desnuda al centro 
piano a lomos de Charly 
 insoportable corcovado 
 golpeando las razones del amor  
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Natalia 
 
Apareció  ganó el centro 
y se le rompieron los cristales de la voz 
 
Que qué significa esto 
 Que una niña delgada como la brisa 
  con algo de moreno y mucho de rizado 
  con tono Túnez en los treinta de la piel 
  y dos aceitunas verdes de mirar niñez 
 saltó los graves de la voz 
 y fue directo a la sonrisa 
  al salón de mandos del humor 
  del buentránsito y sus ganas 
 
Cada pasajero salió entonces a los balcones de la boca 
Se convocó a una colecta de palomas 
Y entre todos 
le obsequiamos un aplauso de blanco y de alares 
 
Apareció  punto de inflexión  
Y qué significa esto 
 creó quiebre con su curva 
 se puso al hombro el ancla de Mendoza 
 y nos metió de lleno a un tobogán 
 con pendiente a los cristales 
  que al sol jugaban a probarse 
  el tintineo de su voz  
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Intuiciones 
 

a Alfredo, al que siempre 
a la vida que nos hace esto y aquello 

   a la plaza de Lanús que se quedó 
   sin alcalde a medianoche 

 
Esa lágrima confirmando el estreno del día 
ese trasluz 

gota de sal 
que llegó con el sol 

y los primeros pájaros de la mañana 
no es la pena 
 
Esa emoción enmarcada por la parra recién tendida 
y la ropa volando de colores nuevos 
esa memoria de pequeños soles 
encarnando el limonero 
no es la pena 
 
Sucede que esta hora 

antes de que salgamos a manosear el día 
dice lo suyo en voz baja todavía 
Secreta        susurra trina 
Es suave como tus ojos que descansan 
Es nueva como un hijo  
Se baña con los gorriones 
Y uno abre la puerta 
Uno es un juguete con solidez de cernidero 
Uno es un cuerpo  un puerto 

una temperatura 
 
Y la mañana 
condensa todas las intuiciones 
de andar con la vida a pleno  
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Santiago 
 

   a Adua 
    si algo se aleja nada se pierde 

 
Santiago no conoce el mar 
y para colmo     cada invierno 
se le duerme en el pecho 
una mujer de ojos grises 
     de pechos y ventanas grises 
y de una boca gris que se traga el rumbo 
apostada en el fondo de las calles 
 
Es invierno y a Santiago  
le sobran fantasmas en la piel 

los vivos 
los no definitivos 

       que esperan la noche 
y el regreso 
o los que se arman de abrazos 
apuran objetos y equipajes 
y se llevan el futuro a otra parte 
abriendo el cielo entre los dedos  
y ahogando la cordillera de reproches 
en el único resumen posible 
el único llanto soportable 
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2000 
 

a Jacarandá, al azar de un año 
a Elina y a Marta, que no el azar 

 
2000 años y ya empieza a escucharse 
a dos años vista y en estas     nuestras calles 
un rumor rasgando el vientre del día 
para nacer de una noche     su madre gigante 
 
2000 años y una marca     un punto cero 
calando en la piel primera de las piedras 
 
2000 por 2000 ojos a un metro del suelo 
 
2000 manos y sus pequeñas sombras 
2000 sombras chinas 
2000 palomas batiendo la piel de las sombras 
 
Y ahondando en la piel de los hombres 

la piel profunda de las piedras 
late la primera y última razón 
 
Un beso tibio en los rostros 
apenas   a un metro del suelo  
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La buenagente 
 
Entre anónimos y temerosos 
felices y amarillos 

de una felicidad a dos silencios 
y un amarillo que no deja ver 

lucen sus inocencias de segunda mano 
sospechosas inocencias de facto 

y se dejan llevar por las veredas 
Alguien 
se hará cargo de ellos antes de la noche 
 
Aquí 
     por momentos 
sólo se ve lo que se quiere 
y ser feliz es una postal inmóvil 
El camino más rojo es del otro 
y allá él con su rojo y su camino 
La sencillez bendice todo desde los televisores 
y así 

sin más 
como quien pasa y sigue 

opinan y sienten 
palpan a ciegas 
reducen a porciones la mirada 
y prefieren el astigmatismo al fuego 
 
Y la contradicción se resuelve en el olvido 
y la utopía no es más que un error 
      un juego que pasó de moda 
      un detalle adolescente 
una pizca de sol que no conviene 
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No quiero 
 
No quiero el blanco de los algodones 
ese blanco sin rostro  no me sirve 
demasiado inmune 

a salvo 
sospecho las anestesias locales 

y las importadas 
los edificios blancos y la blanca mirada 
el paso lento     calculado 
las convocatorias a la blanca calma 
las caricias blancas y la blanca memoria 
 
Tu vestido blanco no me engaña 
de nada sirve  
mentirse de blanco 
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Roca 
 
Desde el hueco de tu mano 
puedo arriesgar tres o cuatro 
posibles destinos 

el aparente vuelo contradictorio 
y rogar por una buena causa 
 
Luego alzo mis ojos 

que alguna vez fueron 
los ojos de mi madre 
interrumpiendo el sol 

  
Y ya no quiero pensar más 

demasiado acostumbrada a los silencios 
demasiado cansados estos huesos 

cada vez me reconozco más parecida 
al primer día 
en que perdiste tu libertad 
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Dos 
 

a Estela M. Perri, a su cansancio 
a su sonrisa, a su paciencia 
a su persistencia 

 
Eran dos muestras abotonadas a la tarde 
en la orilla Sur de la avenida 
dos empecinamientos 

paso sin gloria 
renombrar de escasez 

 
Eran dos jornadas 
dos cansancios rotativos 

y un entreturnos para encontrarse 
dos esperas de semana larga 
dos sexos en llamas 

y cuatro silencios en los bolsillos 
 
Eran dos algodones en alcohol 
dos almas al rincón 
dos miradas al piso 

y una centena de ojos de buscarse 
 
Y fueron dos bocas sin permiso 
dos excusas a pérdida 
dos dados arrojados a la noche 
dos que no 
dos por fuera 
 
Y una 
una que barría dios patria y vereda 
una la denuncia 
un patrullero un oficial de turno 
una Remington 
 
Y dos 
dos celdas 
dos manchas en el mapa 
dos abusos dos advertencias 
 
Y uno 
uno el silencio 
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uno el regreso  
un sobrevivo a 

dos voces 
 
Tarde encuentro 
cansancio deseo 
avenida imposible 
alcohol labios urgencias 
escoba moral denuncia 
noche celda manchas 
rojo silencio regreso 
miserable vértigo de dos miserables 
 
Una pena 
¿no le parece vecina? 
¿no le parece oficial? 
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De partida 
 
Hablabas de olores de mugre 
te hablaba de haber nacido del lado equivocado 
 
Hablabas de dignidad de esfuerzo 
te hablaba de crecer entre golpe y golpe 
 
Decías es una pena 
qué le vamos a hacer 
Te decía así no sirve 
estamos siempre a tiempo 
 
Y de haber mediado buenagana 
habríamos coincidido siquiera un comienzo 

un punto de partida 
 
Los dos sabíamos 
 
No se llamaba villerita 
la que vivía en la villa 
esa miseria metida a niña 
tenía por nombre Sofía 
 
Y no era tan grave su pedido 
hubiera bastado con que dijeras 
ahora 

no tengo una moneda 
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PARTE  II 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

En la frontera... 

de buscársenos 

en el espejo 
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Despedidas 

 

al Café literario para padres 
año 2000, Jacarandá 

 
Algunas despedidas sólo tienen 
el temporal de distancia por delante 
y uno es entonces  
poco más que un hilo en la tormenta 
 un beso listo para el archivo 
 
Algunas despedidas se pronuncian 
con palabras que saltan al vacío 
y a golpe de caída 
escriben fragmentos de un naufragio 
en los papelitos rotos de la orilla 
 
Algunas despedidas nunca pasan 
porque pasa que el amparo se ha marchado 
 que esa necesidad de vos 

  que no es sino 
  el arco natural de mis abrazos 

 queda boqueando en la arena 
 sin el piadoso caracol que la redima 
 
Algunas despedidas no son más que anticipos 
de la última soledad que nos espera 
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Siempre Nunca 
 

otra vez tenías razón 
querida Isabel 

 
 
Siempre ha existido Nunca salvo en palabra 
y Nunca ha sido Siempre apenas la palabra 
 
Y aquí vamos 
otra vez volviendo de ida 
 espuma en bajamar 
infinitos insignificantes 

tan importantes a veces tan de campanas 
tan poca cosa a veces tan de rodillas 
 

Siempre en los balcones apuntando al cielo 
y Nunca despegando demasiado del suelo 
porque Siempre hay alguien que no quiere 
porque Nunca nos sale bien del todo 
pero por suerte 
Siempre ha existido Nunca 
y Nunca ha sido Siempre apenas la palabra 
 
  II 
 
Las pruebas están en los espejos 
ellos miran a través del oleaje 

hacen rebote en el azul más profundo 
se apropian del motín de los ecos 

y se sientan a leer con tiempo en popa 
el catálogo de rostros trasnochados de luna 

entonces saben 
 Nunca   será Jamás tu rostro 
 Siempre   será Eternamente 
   ausencia de tu rostro 
 y Tal Vez  
 y Cada Tanto 
 serán Un Poco Beso 
  Un Poco Cierto 
 maravilloso Relativo en el Contexto de tu rostro 
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III 
 

Y aquí llegamos 
y qué bueno 
 qué feliz 
aunque me resten un par de quejas 

yo había planeado querernos Siempre 
yo había planeado morirnos  Nunca 
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Mis preguntas 
 

a Daniel Santillán 
van para treinta los años 
y la vida nos sigue quedando cerca  

 
Si es por buscarles un lugar 
cualquiera puede ser el adecuado 
basta toparse 
con un giro de luz que no esperábamos 
o el estallido de un silencio cercano 
Entonces abrimos las ceremonias del tacto 
y rozamos con el lomo las esquinas de las cosas 
y está casi asegurada una vez más 
la reescritura del único poema 
 
Si es por buscarles un lugar 
prefiero el mar de las ventanas 
     cada uno busca un dios en donde puede 
y seguramente ahí voy a ponerlas 
en cuanto haya recuperado 
la multitud de preguntas que traía 
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Pájaros y Prófugos 
 

al Negro Jorge 
nos sale como se puede 
nos sale buena leche 

 
Partamos de una base 
uno vive colgado de un andamio 
uno es un pájaro en potencia 
crecido en el miedo de que un día 
     y sin aviso 
se lleven hasta el aire 
 
 En todo caso 
 las pocas diferencias 
 sean el batir de piernas al vacío 
 y el concurso de insultos a la luna 
 
Eso sí     
hay que reconocer que a veces nos convence 
esta sensación de semi-dioses 
 esta “natural” sensación de victoria 
 frente a las vidrieras 
pero no hay nada que hacer 
somos pájaros colgados del andamio 
unas veces morimos de certeza 
 aferrados o aterrados 
otras     somos prófugos del miedo 
renaciendo entre las piernas del aire  
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Tiempo de salir 
 
Hay que ponerse la piel de todos los miedos 
sobre los huesos gastados de tanto golpe 
 
Hay que pactar tregua provisoria con la bestia 
y que nos guarde las miserias hasta la próxima noche 
 
Hay que juntar del piso y de la mesa 
los hijos incompletos y el vino derramado 
 
Hay que extender las sábanas donde nos dimos muerte 
y parir las preguntas escritas en el vientre 
 
Hay que abrazar a los hijos y dejar que se marchen 
y anegar los umbrales y las puertas 
 
Hay que clavarse a fondo la utopía 
teñir de rojo las ventanas y recuperar el verde. 
 
Hay que salir amor 
afuera brilla un sol 
que han teñido de guerra  
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Palabra 
 
Estabas tan sola 

tan espuma tiritando hacia la muerte 
tan peligrosamente fuera de este mundo 
tan hermosa 

 
¿Cómo no iba a enamorarme? 
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Contexto 
 
No es poca cosa 

nada tiene de nimia 
 en todo caso 

esa aprendiz de llama 
cuando la pienso en el infierno 
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Contexto II 
 
Poco dijiste 

no mucho más que un niño 
empeñado en despeinar 
la prolija cabellera del océano 

 
Poco echaste a rodar 
y sin embargo recordé 
 como por arte de tu culpa 
que todo debió comenzar 
con un detalle 
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Paradojas 
 

a Humberto Constantini 
   a que Sí 

 
¿Y si en una de esas 
el tipo va y tiene razón 
y esta negra perra vida 
es un encanto de belleza? 
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Simple 
 
No hay qué temer 
nada va a suceder que no imagines 
 
Nunca trajo el maramor hasta la costa 
otra cosa que millones de besos 
disfrazados de bullicio y espuma 
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Insomnio 
 
Qué maravilla 
quiero decir son las tres 
 las cuatro también de la mañana 
y títere yo lápiz en mano 
y la poesía ella 
tan titiritera 
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Turismo 
 
Resulta más que conveniente 
ponerse el traje de turista 
 la cara de bobo permanente 
y volverse impermeable 
toda vez que se presentan 

y lucen tan dispuestas 
a acostarse con uno 

las criminales seducciones del paisaje 
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Ahora yo 
 

al futuro 

 
Y ahora 
algo más libre 
de los entretenimientos ajenos a mí 

y que yo 
  el que fui 

dejó minado para mí 
  el que soy 
 
vamos a ver si puedo 
dedicarme a viajar a través de mí mismo 
 el que siempre 
 
En una de esas tengo suerte 
acierto 
y soy 
 
Cuento con todos los afectos del viaje 
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Convocatoria 
 
    a Alberto José 
    sin dudas “convocado” 

 
Convoco a mis personajes favoritos 
 
Una lluvia sonora y sin apuro 

una que se deje atravesar 
 una que invite 
Un frío apenas 
puesto a barrer la mañana 
de esa nación que escuchó Pablo en su Chile 
Agua bañándose en un espejo cercano 

sus rutas de salitre por el aire 
y un fondo de necesario cielo 
 de grises tan a mano y tan lejanos 
  mudo desembarco de óleo 
  recreando en la altura 
  todo lo que existe 
 
De la boca para adentro 
 de cada ventana 
algo de madre       de padre 
      de cobijo 
de las manos en arco 
mimando los secretos 

que esconde la madera tras la curva 
Ese cuadro que todavía no decido 
Rincones de piedra     de barro 
y un rincón para estar sólo conmigo 
Aromas de antiguo en el silencio del piano 
y en las palabras que esperan o se lanzan 

abismadas a los balcones 
desde este inquilinato de libros  
 
Convoco a mi personajes indispensables 
 
La certeza siempre a salvo de distancias 
 jugando a crecer en cada hijo 
Amistad con paciencia de ramaje 
 ya en algún punto de lo próximo 
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 trepando hacia el vapor de un mate 
y en la más imprescindible cercanía 
acodada en la mirada 

desnuda  franca 
ese rompecabezas de mujer 
que nunca será del todo mía 
 
Los convoco a este momento 
a todos 
unos aquí muy junto 
otros alrededor en campamento 
Y en la certeza de lo provisorio 
les entrego su sitio 
 su renglón 

 mi corazón para siempre 
en este 
que no es mi testamento 
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Círculos 
 

a Héctor Roque Pitt, 
viva definición 
de “caballero” 

 
Sí 
frente a tanta temeraria belleza 
arrojarse al acantilado 
deshacerse en la arena de uno mismo 
 
No 
no hay otra forma de subir 
 de volver con alguna respuesta 
 que inaugure la próxima pregunta 
 
Sí 
soy ese clavadista y me va la vida 
 voy apretando mi sombra hasta la playa 
 voy a volver con viento nuevo entre los dientes 
 
No 
no puedo saberte  
 ponerme tu piel 
 darle tu frente al sol 
 y darme el fuego de vivirte 
a menos que remonte en vos 
 
Por eso es que hoy 
 y desde el fondo de mí 
va a renacer 
ese que soy en vos 
 en cada uno 
o moriré a falta de nosotros 
sí 
 
Y de tanto irme y venirte 
voy a dibujar todos los remolinos del viaje 
con mucho de viejo 
y algo de sabio 
tal vez 
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Balcones 
 
No 
no voy a entrar en esas razones 
hoy será planta baja 

pero no cabe duda 
la casa necesita balcones 
 
 Yo no sé 
a lo mejor ya viste 
pero vení 
 por las dudas y 
porque andamos juntos 
decíme qué se siente 
  
ya sé la perspectiva 
y no 
no hablo de poder 
 de brazos en alto 
hablo de codos en la reja 
 de hombro hasta las orejas 
 largo mirar de vaca y esa cara de sonso 

 porque después de tanto 
 creer que aprendió mucho 
 uno va y se da cuenta 
 que biensabe tan poco 

 
Claro que es algo extraño 
mudarse y andar siempre 
con los doscientos kilos 
de este balcón a cuestas 
Y no importa mucho 
 kilos más  kilos menos 
 digo 
lo imprescindible es ejercer 
más que andar de balcones 
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Prologario 
 
Adónde va 
Por qué miente prisa 
Qué anticipación le quita el sueño 
A quién busca convencer 
 si deja caer un ancla cada vez que parte 
Qué es esa sensación de recta final 
De qué vértigo presume con ni cuarenta 

o acaso se regodea en la espiral 
vestida por él mismo de negro y amenaza 

 
 Que no puede con los contrarios 
 y quién lo obliga 
Quién le mintió 
  si es que así fuera 

Pregunto 
Tiene derecho acaso 
a meter miedo tras sus disfraces 
Cuándo va a parar 
 de abrir y de cerrar cajones y memorias 

de acariciar maderas con curvas y secretos 
de trepar volutas de domingo y garúa 
de meterse hasta el tope esa música insomne 
contrabajos dados a recurrir 
sombra que te sombra 

Con qué fin se declara 
 atado de pies y manos a la lluvia 
Qué le gusta tanto de ese retornógrafo 

perfume de mujer dando la vuelta 
pregunto 

Vive por la nariz acaso 
 o se jacta de inestabilidad 

premeditada y futura 
Es porque tiene obsesión aladina 
 o frota a fondo 
 esperando encontrar 
 quien no es en el espejo 
 
Si no fuera por ese color que asoma 
por ese mar suyo que no es recipiente 

antes camino estela hacia al progreso 
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por esa invitación a dar pelea 
 esa convocatoria en continuado 
 esa escurridiscencia filo al desnudo 
por ese fénix que alza al día siguiente 
de la noche respuesta que lo incendia 
en lo más infancia de sus ganas 
 
Si no fuera por esa costumbre 
esa gente alrededor dándole brindis 
 curalmas incansables 
 empecinaciones que alguien cría y el viento junta 
 
Si no fuera porque de última 
cinco segundos antes le llega auxilio y cura 
por los hijos que la han dado 
y porque le siguen dando cierne 
porque va recibiendo que sí que no 
 para que tenga y guarde 
por guatemala  y buenosaires 
y final con beso 
del catalán nuncasemuera 
 
¿No acaba aún por darse cuenta 
que de no ser por estas caricias 
 capaces de salvar rinoceronte error y ciego 
se lo tendría por quien pasa y garabatea 
más cerca de un testamento 
que de la lira victoria? 
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De infancia 
 
Definitivamente 

sea en Puente Alto o donde quiera 
los helechos no son dados a la charla 
Poco les importa si uno padece insomnio 
o acaban de sacarnos una muela 
 un quiste 
 o una parte del salario 
ellos edifican su destino 
con poco más que vapores de sí mismos 
y todo les importa un verde claro 
 
Pero no obstante no significa locura 
que desperece esta cercana cordillera 
y yo esté aquí acariciándoles la calma 
 soy un hombre experto en darle a la memoria 
 y me sucede que voy menguando 
 a partir de los dedos que lo rozan 
 hasta dar con un niño 
  de escasos compromisos 

 algunas malas notas 
 y una novia temprana 

 que llega a pagar antiguas deudas 
 contraídas a fuerza de pelotas y patadas  
 en el regazo que extraño 
 por patio  
 y por materno 
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Corrige 
 
¿Que por qué corrige y corrige? 
 
Lleva una red atada al alma 
 yo creo 
y a ella que se entrega sólo muerta 
él que la necesita mariposa 
viva 
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Andar 
 

a Jorge Boccanera 
maestro poeta 
tipazo al mundo 

 
Lo que inquieta es un verso 
 que se desmarca 
 y busca el otro extremo 
 donde no se sabe quién atiende 
 si la vida 
  si la muerte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 92

Búsqueda II 
 
Lo pendiente es un viaje 
Lo que avanza es una pregunta 
 desnuda de equipaje 
Lo que frena es el vértigo 
de tirarse al espejo 
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Búsqueda III 
 
Lo que busca no se queda quieto 
 no lo suficiente 
 para ponerle un nombre 
  un gesto 
  una pena 
 un número de abrazos 
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Poeta 
 

a los compañeros de oficio 

 
 A veces 
es ese círculo de astillas 
venido al suelo de un hondazo 
 otras 
es ese chico irresponsable 
que tira sin mirar 
piedras al futuro 
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Mediodía 
 
El mediodía en Santiago no es diferente 
 aquí la gente 
 nace y muere 

pelea pan y amor 
 también a mediodía 
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Reloj tipo 
 
Ni a la sombra atildada 
de un comedor de cinco platos 
ni al pan seco de polvo 
sentado en los cordones 
 
Darle locación es darle muerte 
de un tiro en el péndulo 
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Pasión 
 
Lo que duele es ese rostro 
 que no deja domicilio 
Lo que alivia es que pronto 
toma al otro prestado 
y nos pone en cero 
 frescos 
 tan livianos 
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Orden 
 

a los desprolijos de mi corazón 

 
Probablemente todo seguiría igual 
pero yo los prefiero 
así 
 desalineados 
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Nada 
 
Todos vamos a morir 
sí 
pero eso no implica nada 
 o casi nada 
 es decir  casi todo 
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Vanguardista 
 
Por no dejar las cosas quietas 
se pegó un tiro en el lenguaje 
 justo cuando entraba al sueño 
 de llamarse poeta 
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No es la mujer 
 
No es la mujer  hoy 
 sus labios maduros 
 de besarme las heridas 
  las posibles respuestas 
 
Este golpe de luz en plena frente 
Esta multitud hacia lo alto 

subiendo su griterío 
 a fuerza de empujones 
no son de la que estudia 
por sobre mi hombro 
cada momento al ventanal 
  a la mañana 
  al mate 
el borroneo de pensarme vivo 
estos saltos a la soga 
este estallido de fugar palomas 
esta rayuela con alar de trenzas 

grandes ojos 
y pequeña sombra al centro 

 
Lo que acaba de llegar no pide permiso 
cae lluvia irreflexiva de verano 
golpea sin aviso 
nos sale al paso 
 al cruce 
 a los rincones 
 pretextando la niñez de la lluvia 
  mínimos dedos de la lluvia 
  repiqueteo porque sí 
  salto sin red 
  gesto iconoclasta 
como la lluvia 
 
Sus dientes infantes 
 afilados 
la perversa inocencia 
el mimo inclemente 
su andar al ras y a contraidea 
Todo hace presumir 
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que esta anterioridad 
este relámpago impensado 
es la niñapoesía que precede a la mujer 
a la mujer que limará pacientemente 
los bordes del poema 
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Madrugones tertulias 
 

a Federico G. Lorca, al ‘27 
a las almas, nobles fuegos de entreguerras 

 
Llegan en grupos 
se instalan en el living 
 en la cocina 
 en el baño 
discuten acalorados 
reponen el vino a las copas 
vacían mis botellas 
 Lili asegura que bebo 
 sonambulismo poético 
se festejan por pares 
se boicotean en tríos 
se alinean 
se pasan la corona de tentar verdades 
ponen lo que encuentran al horno 
 a la parrilla 
son langostas infantiles y son labriegos 

arando a fondo tierrapoema 
 
Se van como vinieron 
dejan sus escarbadientes en cualquier parte 
y tengo que correr a apagar los puchos 
antes de que todos sus versos 
se reduzcan a cenizas 
 
Y otra vez ya no están 
pero el último de ellos 
que siempre hace lo mismo 
 dejó caer al salir 
 una mirada de tevimospibe 
 me arrojó un consejo  
 hecho bollo de un papel 
 guiñó un ojo y dijo 
 estuvo todo muy rico 
antes de que yo pueda anticipar 
un graciasporvenir 
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Gris y polvo 
 
Que por qué la conservo 
 
Sé que luce Olivetti gris y polvo 
a punto del desecho luce 
pobre viejita 
pero es una memoria harta de teclas 
palancas de cromo 
y sobre todo mojones 
 el día que abandoné los contratos 
 y puse proa y carro a la poesía 
 
 la noche que escribí te fuiste 
  hoja de morderme los tipos 
  y salir hijo a velarte 
 
 días como vagones 
 tren interminable de errar y seguir 
  crecer 
  
 rimas moscardonas de verano 
 aplastadas de un teclazo 
 moscas estrofas divertidas 
 sacudiendo el sopor de un verso quieto 
  don Miguel lo dijo bien 
 
 almanaques verdiamarillos 
 hojas del limonero cayendo cuatro estaciones 
 sobre el cuerpo a destiempo 
 de mi adolescencia al patio 
  
 abandonos y reencuentros 
  platónicos y carnales 
  amores puestos al sol 
  pasiones a la sombra 
 
Por esto es que la conservo 
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Rebeldía 
 
Y yo le inquiero 
 con mi siempreniño en pregunta 
a esta piel de cuarenta 
 que carga con mi nombre y me es ajena 
 
¿Qué despecho de bruja 
me encarceló aquí dentro? 
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Escena justa 
 
El lugar que ocupo a lo oscuro 
y esta copa que traduce todo al rojo 
 baja sensual corpórea y fresca 
El foco al centro y ámbar 
sobre la lenta danza de tu cuerpo 
Sillas sentadas a tu alrededor 
y una música adormecida 
por el humo del tabaco que sube 
desde una pipa dulce que no fumo 
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Siempre otra 
 
Es una escondida interminable 
 canto piedra de nadie 
cada vez que la encuentro 
 se ha convertido en otra 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 108

Insomnio III 
 
Esto no puede seguir así 
 ya se sale de madre 
hace conmigo a su antojo 
qué se habrá creído 
esta Poesía 
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Renuncia y precisiones 
 
No al diálogo con la extrañeza 
no a los juegos de pelota 
 entre veintidós sudores infantiles 
no a perseguir pájaros 
 con arreglo a color y forma 
no a la montaña de bollitos 
 con todas sus tachaduras 
 y su respectivos garabatos 
no a esa estatura de entrar en los placares 
no a ese inculpable interrogarte a fondo 
no a declararse de más 
 pretextando argumentos aerostáticos 
no al bolsillo desbordante de ladrillos 
 que había que arrojar al porvenir 
  
 
A perder la cuenta y los objetos preciados 
a los decretos improrrogables con horario 
 de tomar sopa leche y estudios 
a la inconciencia andando de vida 
a esas manos que no sabían esto de encenderte 
a la abundancia de faldas sin sentido 
a esto es que renuncio 
 
Porque quiero en cambio andar de saltos 
y no enfermar del mal endémico de infancia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 110

Forma y contenido I 
 
Ritmo 
es esencial dice ella 
y reclama la diestra de él 
 que la someta 
 dulcemente al tema 
entran desde una flexión 
se hamacan 
parean la mirada 
hacen un silencio y 
 
Ahora gime ella 
y salen en un quiebre de la anécdota 
hasta tocar los violines de la altura 
regresan intactos 
se meten al túnel de una garúa 
 
Tenue le susurra 
él obedece con circunstanciales 
los dos se balancean apenas 
abandonan la gravedad 
deslizan una cadencia provisoria 
de Otoño en retirada 
 de mínima 
 
Eleva los párpados ella 
le reclama con los ojos límites 
y el la lleva al ataque 
 a máxima 
son un estandarte 
buscando un punto de victoria 
y vencen 
 
Regresan por lo que falta 
la gota que transita mujer 
su mejilla en descenso 
salta al pecho de él 
 que respira futuro 
 abriendo una flor de utopía 
 
Y es la última tensión 
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la primera entrada al final 
y se buscan próximos 
se cierran 
él ha sabido colocar la idea 
ella dio las instrucciones 
para mirarse y mirarlo 
y fueron la pareja perfecta 
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Polvo y más 
 
Sabemos 

algo vamos sabiendo 
juntamos años y por suerte 
cierta experiencia se viene asentando 
como polvo de comprensión 
sobre los huesomuebles que de noche 
se sacan las mentiras y avanzan más livianos 
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¿Será por eso? 
 
¿Será por eso que Mara llora? 

que Mara sube y baja por un llanto 
mientras intento calzarme los zapatos 
y salir al mundo que no tiene a Mara 

 
¿Será por eso de intuir 

ella tan mínima 
tan libre de la costumbre 
de acostumbrarnos adultos 

que todo   
sin excepción 

 sin concesiones 
se nos va? 
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Individuo 
 
Cada uno se disputa la certeza 

busca anotar el punto en su libreta 
 
El errabundo inspector de puertos y de muslos 

que se duerme en copas voluptuosas 
y se despierta en donde puede 

y la cálida mascota junto al hogar de leños 
 que vuelve antes de las ocho 
 que come de la mano y no la muerde 
 
Cada uno quiere ser la verdad el dueño 

entonces 
para evitar peleas se inventó una piel 
se pusieron a los lados un adentro y un afuera 
y tuvimos el nombre de 
individuo 
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Forma y contenido II 
 

“Amor no es literatura 
si no se puede escribir en la piel” 

            J. Manuel Serrat 

 
Ella por fuera 
él desde dentro 
 
y la poesía 
 la piel del encuentro 
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Nosotros 
 

a Miguel Menéndez 

 
Si este se va no tengas miedo 
el otro le viene al encuentro 
y justo a mitad de camino 
sucede eso 
que llamamos nosotros 
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Trescientos sesenta y cinco 
 

“... no te pienses sin sangre              
     no te juzgues sin tiempo” 

                         Mario Benedetti 

 
Trescientos sesenta y cinco islas mis días 
si no llevara conmigo la máxima razón 
una buena razón 
o al menos una razón 
 
Trescientos sesenta y cinco islas afiladas 
si no tejiera la trama con cada resplandor 
la suma     la memoria 
o al menos la desazón 
 
Trescientos sesenta y cinco islas terremotos 
si no hubiera entendido nada de tu amor 
algo de tu amor 
o al menos mi dolor 
 
Trescientos sesenta y cinco islas por delante 
si declaro la quiebra 
si bajo al callejón 
si me pienso sin tiempo 
si me visto sin sol 
 
Trescientos sesenta y cinco palabras o pinceles 
Trescientos sesenta y cinco golpes de arcilla 
Trescientos sesenta y cinco gritos de cuerda 
sin un cuerdo que las grite 
y el final 

la traición del autor 
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Compromiso 
 
Dejen en paz a la poesía 
la cosa es conmigo 
 
Bajemos las cartas 
y hablemos de compromiso 
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Muda 
 

a la poesía 

 
Como si no supiera que son para vos 
asesino las rosas verso a verso 

las obligo a rendirse 
las condeno a tus pies 

trepo los muros buscándote nombres 
y me caigo 

siempre me caigo 
Y vos con la mirada sonora de la muda 
bailás para que yo te preste los labios 
vos con la caricia 

dibujo de la muda 
me encendés 
para que yo te preste los labios 
 
Como si no supiera que el único fin 

la única bestia que me reconoce 
es apretar lo escrito         hasta que desangre 
entonces anuncio el gran sacrificio 
y no alcanza 

nunca me alcanza 
 
Un día cualquiera              cuando nada tenga 
y sean las rosas      y sea lo escrito 
los que me condenen  hasta que desangre 
el llanto más rojo intentando cauces 
y ese frío 

el último frío 
Y vos con la mirada sonora de la muda 
¿no bailarás para que otros te presten los labios? 
vos con la caricia 

dibujo de la muda 
¿no los encenderás para que te presten los labios? 
 
Como si no supiera que sólo se trata 
de ser uno más en tu lista de amantes 

ninfómana lista 
la muerte y la lista 

sin mejor motivo 
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ni mejor batalla 
yo te escribo 
siempre te escribo 
Y vos con la mirada sonora de la muda 
vos 

muda 
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No fácil 
 

A Mónica Messerlian 
voz en pájaro desde lo insondable 
regreso siempre posible 

 
Es posible pensar hacer anclaje  
persistir recrear tomar carrera   
ejercer el despegue 
 a cielo sueño necesario                          
 de tierra arcilla disponible                    
 
Es posible hacer centro hacer pie 
erguirse recuperar altura dignidad 
crecerle a un árbol 

a brote pregunta horizonte 
 de memoria raíz amparo 
 
Contra todo dígito es posible  
el oficio cotidiano 

el arte de vivir 
siempre posible  
hacer oficio del arte 

Vida 
de lo cotidiano 
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Retirar las redes 
 
Tomarnos el cuerpo en brazos del sigilo 
para evitar el sobresalto 
y acomodarlo en lugar mullido 
Prestarse a la ceremonia del humo 
subiendo desde una vieja chimenea 
Replegarse 
Rearmar el rompecabezas 
lejos del estrépito de las avenidas 

las sucursales de uno mismo sienten frío 
cuando no logramos erigirnos 
en la torre que las contenga 

 
Días para andar cerca del suelo 
y dedicarse al ritual de la nostalgia 
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Despedidas II 
 
Ahora que lo sé ya temo un poco menos 

y es que 
 
No está en la casa la casa que edifico 

la casa que arreglo 
como para irnos de fiesta 

 
No queda en la piel de mi mujer 
la piel que antojo 
 esa mentira en rama 
 de vestirle canela la ternura 
 
No juegan en mis hijos los hijos con que juego 
yo les señuelo celdas y ellos se salvan dibujando 
una puerta abierta 
 
No son mis amigos lo que llevo puesto 
este traje mío es un collage 
con lo mejor de mis amigos 
 
Ahora que lo sé 
ya me siento un poco más a salvo 
 
Todos seguirán tan vivos cuando yo me ausente 
Me iré solo y aún así 
seré un coro de afectos 
entrándole al mar de despedirme 
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Ni demonios ni santos 
 

a Cacho S. Rodríguez 
un buen amigo que posterga 
su acierto de dejarnos el 
barrio por escrito 

 
Nada de demonios 
nada de ponerle cuernos al dolor 

de vernos sólo la mitad terrible 
 
Nada de andar metiéndole 
apósitos de extramundo 
a las heridas tan humanas 
 
Nada hay que exorcizar 
cada vez que hacemos el daño 
y nada de santo necesita el amor 
para volvernos hermosos cuando amamos 
 
Esto somos 
de aquí parten los besos y las balas 
 
Propongo en cambio 

brazos en celo 
andar de ojos abiertos 
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Receta 
 

a las poetas encerradas 
en las mujeres encerradas  
dentro de un trágico error neuropsiquiátrico 

 
Apretarse hasta la asfixia 
 sin concesiones 
Arrodillarse suplicando piedad ante uno mismo 
y no apiadarse 
sino en los últimos cinco segundos 
 
Derramarse sobre las propias manos 
y dejarse escapar entre los dedos 

para no ser capturado 
Encaminarse con una precisión casi asesina 
al propio lecho 

donde palpitan los restos de la noche 
Despertar a todos los demonios 

propios y ajenos 
y no perderse ni un detalle de la fiesta 
 
Transgredir el cuerpo 

ese arbitrario continente en suerte 
y entrar 

aprovechando la multitud de poros 
Tocarse por adentro 
Con seis ojos de pez examinarse 
Descender en picada y 

exhausto 
dejarse llevar sangre arriba 
Y salir expulsado por la boca 
y besarte 
 
Imaginarse con vos 

encima de vos 
Morirse con vos 
Morirse de vos 
Llover sobre tus pechos una lluvia interminable 
Entregarse al túnel de tus besos 
Descender en remolino 
y volver a nacer entre tus piernas 
el poema 
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PARTE  III 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Adentro... 

el corazón sigue 

haciendo espacio 
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Raíces Ida y Vuelta 
 
 
 
Primer Viaje 
 

a los pasos que faltan 
para dar con ustedes 

 
Ayer cerré  temporalmente  
el libro de mis días 
y te dejé un adiós en la tapa de los labios 
Te di la espalda para no mirarte 

para no copiar el estallido 
de tus ojos claros 

 
Una procesión de nombres 

probados y probables 
tuvo lugar a lo ancho de este primer viaje 
y como verdes fotos 
 hamacándose en los árboles 
las hojas me nombraban de parte del pasado 
 
Poco después la lluvia 

llorándolo todo 
lloró como una madre en los rincones 
 
Enfrente el mar 
 que me enseñó el amor 
y frente al mar el grito 
de todos mis tambores 
 
Y ahora que traigo mi regreso 
que vengo a tocar casa 
 a tocar piedra 
 a reponer tus ojos 
 a ponerme a salvo 
dejo el ala replegada 

el ala que sanará 
hasta el próximo viaje 
el viaje de encontrarme 
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Espejos 
 

  a Papá 

 
Espejos eran los de antes 
éstos      
sólo pueden reflejar lo que nos queda 

el gentío de preguntas y yo 
las cicatrices mal cerradas y yo 
     las bien besadas y yo 
vagones de culpa sobre rieles de bronca 
trenes enteros 
que van de a poco descargando el lastre 
y yo 
recortes de memoria ordenados por fecha 
 por espacio 
     por olor 
mojones de nostalgia 
a lo largo de veinte años 
y yo 

 
Espejos eran los de antes 

tres patios     dos sombras     un perro 
el siempre mar obsesivo en su verso 
ella     cuando hervía de colores 
y yo 

 
Éstos en cambio me devuelven 
algo de ella que se apaga 
 
Espejos eran los de antes 
entonces 
también estabas vos 
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Solo 
    

  Miguel Ángel 
  mientras dormías 
  tus años chiquitos 

 
Cubriste los espejos 
                 grandes y claros 
en donde no hago sino mirarme 
Clausuraste los puentes 
                 pequeños y ondulantes 
que te llevan hasta mí 
y decretaste la noche y el silencio 
 
Yo doblo las palabras 
Cierro los cajones 
y me siento tan solo con tu cuerpo dormido 
tan solo 
sin mí 
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Propósitos 
 

al tío Julio, Fernández 
al que no voy a dejar de extrañar 

 
Cuál será el especial propósito de esta lluvia 
echando mano a la calle 
 
Acaso los ríos 
     que corren junto a los cordones 
sean las venas abiertas de la tarde 
Y ese perro en la lluvia 
acaso sea una parte de mí 
     bebiendo de la zanja o de la sangre 
esa parte de mí 
que camina un paso atrás de la mirada 
olfateando los interrogantes 
     cada duda y su correspondiente esquina 
 
O acaso no pase de ser una simple lluvia 
con su tarde y su perro sin modales 
y esta manía de buscarte 
recorriéndote el cuerpo de la ausencia 
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Mara 
 

a mi torpeza 
a tu verdad de ojos abiertos 
estrenando mundo 

 
Te debo una disculpa 
de puro bruto lo pensé Mara 
te asistía una redonda razón 
 
 nada vale tanta pena 

cada vez que tu pájaro 
se duerme entre mis brazos 
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Al través 
 
Para ir a León 
 a su flor brotando entre las ruinas 
llevo los brazos en cuna 
llevo hijos de la mano y con el pecho 
 hijos de brotarme entre los dientes 
 hijos que saltan mientras ando 
  que se tiran a la vida por un tobogán 
  que tironean la desidia vestimenta 

hijos moldeados a juego leche y barro 
 
Junto a mis hijos  los congrego 
me justifico invocando esto de ser padre 
me pongo los hijos por encima 

en brazos 
por amor y por debajo 

y vamos en tótem cruzando el puente de León 
alcanzamos la otra orilla y cada uno a lo suyo 
 a los poemas a la pelea 
 a los juegos al amor 
a hormiguearle a la cosa 
la cosa maravilla de la vida 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 133

Un baile            
 

a Mamá 

 
Nunca bailé con vos 
y es una pena claro 
pero nunca es tarde 
 
Si volvieras un instante 
 si tuvieras ese gesto 
yo me acercaría al estallido de colores 
y daríamos unos pasos pocos 
entre la ropa al sol 
 
Vos no bailabas yo tampoco 
pero aquí están dándole a la noche y las guitarras 
y si alguien entrara con un violín 
pondría el sol 
te instalaría rubia al centro 
verdemar de los ojos 
incendio de mejillas 
y una historia de Lugo allá en la infancia 
 
Y vos tan frágil tan de regreso 
tan de permiso 
 de franco 
de madre que otra vez 
y yo de tu hijo que siempre 
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20 x 20 
 
Me dispongo al juego 
las cartas están inquietas 
 escurridizas 
y esta mesa para colmo 

mascota habitual y sumisa 
no sé qué tiene hoy 
de pregunta o de cosquilla 
No obstante aquí está el mazo 
 aquí me sujeta un mate 
bajo el cielo de chapas y su canto familiar 
 tamborileo por los techos 
por esta casa de infancia 
 
Corto   

busco el centro 
por si hoy quedara justo entre ayer y mañana 
 entre izquierda y derecha 
y desde esta mano pasado 
 desde esta otra horizonte 
el tótem de preguntas 
 de rostros con su ausencia 
 de tu nombre en los labios 
crece de dos en dos y me alcanza en los cuarenta 
 
Doy  

reparto 
Me vuelvo a dividir 
 los que fui 
 los que seré 
Y la ventana que me queda justo enfrente 
separa este interior guarida abrigo 
de la lluvia que afuera ya llueve y llueve 
y llueve 
como si nunca más 
volviera a verte 
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Compañeros del viaje 
 
 
 
Mis ajenos 
 

a Amalia Pérez 
poeta al piano 
mujer al rojo 
madre en carne viva 

 
Por qué 
Por qué duele tanto esta ajenidad 

este otro y su dolor 
este otro 
mi dolor 

 
Quién baja las escaleras a mi nombre y 
 metido a perro 
se mira la luna 
 que Amalia los espejos rotos del barrio 
y qué busca este impostor vuelto a las veredas 
entre centinelas bolsas del sueño cotidiano 
 
Qué nombre tiene esta sed nocturna 
 calle sin fondo 
 que no encuentra la esquina y su farol 
en donde estoy esperándome hace tanto 
 
De dónde viene esta música insomne 
 
Dónde la fiesta de vientres marginales 
 
A qué puerto a qué nueva despedida llego 
 brazo en alto 
hilo de humedad 
 
En qué punto exacto del agua 
van a parir las próximas preguntas 
 mientras viajo a México a Israel 

 a cualquier ala quebrada 
y Rachmaninoff al piano 
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o la heroica polonesa 
para una gaviota 

incesante 
extranjera 
 
Y si acaso 
no hubiera más de cierto en esta soledad 
que todo cuanto cargo por duda 
A qué busco tan lejos del mar 
 tan solo 
con este coro de voces 
agolpadas en una 
esta tuya y mía 

nuestra 
voz 
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Bajo alas 
 
Siempre sucede bajo alas 
 
Alas que ni suben al celeste 
ni baten con cuidado 

por si las arpas y los oros 
ni hacen sombra reverencia sobre el mundo 
 
Alas que ni blancas ni gregorianos 
ni baja espuma ni otros cielos menores 
que ni están previstas 
que ni magia 
que ni saltan al vacío del paño o el cartón 

pobrecito rodar sobre papel de vida 
 
Alas que no condecoradas 
que no despliegan sobre el cisne y su rosa 

pero a veces se calzan 
un cisne y una rosa 

 
Alas que ni tornados ni lucecitas de colores 
alas que no altoparlantan 

que no secretarian prolijos discursos 
 
Pero qué alas 

cada vez 
siempre 
que vuelve un amigo 
a treparnos la sangre 
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Daniel 
 

a Daniel Barroso 
hombre y poeta 
una misma senda 

 
Daniel 
 puños golpe piedra 
 cansancio pliegue arruga 
 noche adentro apretada entre los dientes 
 lento vino con el alma en llamas 
 
Llamas 
 fuego aunque vengan degollando 

 contrafuego a las mazmorras 
 fuego a favor fuego en popa 
  tu mano franca 
 fuego a distancia 

 el espacio se abre se da el lujo 
  y vos quedás hecho una brasa 
 
Abrazo 

 
última habitación 

 Daniel chiquito 
 cosa hombre 
 ternura 
  primer llama 
  
 Llama 
 y es un banquete responder 

poner el vino entre los dos 
abrir la boca 
 soltar amarras 
festejar que andamos de vivos 
poner el hombro 
volver a verte 
Daniel 
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Gentepuentes 
 

  a León Gieco 
  a la lista de los afectos 

 
Son gentes 
dos piernas a saber 
dos brazos 
la cabeza en su lugar 
ojos por encima de la boca 
 a los lados 
dos orejas rumbo a la nuca 
cabeza tronco extremidades 
un sexo 
una forma de reír 
cada pena con su lágrima 
un perfume una nariz 
 
Son puentes 
nos cruzan a feliz término 
desde las márgenes del miedo 
nos informan de otras voces 
 de otro mundo 
nos ponen a salvo 
de esa mentira de creernos únicos 
nos entran a fondo como un beso 
y disponen la red del porsiacaso 
mientras nos toman de la punta de las alas 
 
Son gentes 
Son puentes 
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Balcones a tus curvas de horadar 
 
 
 
 
Juego de Espejos 
 
Yo prefiero no caer en el error 

pensar que uno es sólo uno  y sale 
en cada viaje 

a pasear como si nada 
 
Sucede que todo es bien distinto 
Uno se escolta hasta alcanzar las dársenas 
para después darse la espalda 
y dejarse abandonado  manoteando el aire 
mientras se aleja con el egoísmo a pleno 
cómodamente arrellanado en las butacas 
 
Pero esta ingratitud no llega a grave porque uno 
 que sabe cuánto necesita que lo abracen 
está siempre atento a los arribos 
y sale al encuentro de uno mismo 
antes de que el carnaval pase de largo 

y uno se vea obligado a aceptar 
que no es imprescindible 
 
Partir y regresar quedan entonces reducidos 
a un juego de espejos enfrentados 
     un pique de pelota entre los huesos 
así que poco importa adónde vamos 
ni cuánto reste hasta el final del viaje 
a menos  claro 
que te nombre 
y la pelota no regrese 
y ya no importe el carnaval 
y lo que reste hasta dar con mi beso 
en tu porteña arcilla 
sea toda la distancia imaginable 
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Insomnio  
 
Despierto por el escándalo nocturno 
de las hojas golpeando en mi balcón 

con una necesidad ajena de fumar 
y la decepción de una noche sin lluvia 

nada más me dedico a los estantes más bajos 
Hay volúmenes de dudas por todas partes 
y no me animo a las alturas 
 
No me acostumbro a este nuevo tronar 
de los huesos de la casa 
Es que cada casa se estira a su modo y 
 para colmo 
aquí hasta los gatos tienen otro itinerario 
 
Por suerte 
me queda intacta esa costumbre 
y siempre salgo casileso del abismo 
Aunque me solidarice con los perros 

de un salto ataque las bolsas de basura 
todavía persigo los perfumes 
y logro conjugar las mariposas 

rojas 
que se mueren de frío 

bordadas 
en el filo de las copas 
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Pongamos que Milonga 
  

a La Puri 
para más datos, Silvia F. Walls 

 
Te fuiste 
me dejaste el inventario del viento 
apurando las páginas 

la sucesión de instantáneas de tu cuerpo 
buscando la luz 

qué hermoso atentado 
qué chiste a lo Chapín 
vos montada en los patines 
y el mozo atajando la caravana de mesas 

el gigantesco dominó  
 detrás de vos 
 
Te fuiste 
una calesita el Tortoni 
 un juego de cámaras 
 si preferís 
y toda una nota tu sonrisa 
todo un taladro mi mirada 
y qué nos importa 
y cómo nos importa 
 
Te fuiste 
yo también vengo del mar 
camino en círculos como vos vuelvo al mar 

no mucho más que espuma 
golpes de marea 

deshecho la cartografía como vos 
me harto de esperar a los timbres 
sospecho los cementerios como vos 
y estoy feliz como vos por cada coincidencia 

cada espacio cóncavo 
y su correspondiente beso 

 
Te fuiste  
siempre te estás yendo 
 la piba en la vereda lo sabía 

  la piba remontando eclipses 
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  la piba interponiendo lunas de papel 
y no hay caso 
te empeñás en la nostalgia 
 tirás del piolín de la nostalgia 

 la piba tiene miedo a soltar el barrilete 
  miedo a confiar 
 no rompe los templos a patadas 
 las adoraciones al miedo no rompe 
 
Te fuiste 
pero no hay de qué temer 

pronto vas a soltar un barrilete 
una resignación  un sobrevivo 

porque la única mística es encontrarse 
y la única lógica   

es no pasar de largo 
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Para ese entonces   
  

a lo bueno de haberlo intentado 
a aquello que quedó de bueno 

 
Para ese entonces se habrá convertido 
en uno más    inagotable viaje 
 irrepetible 

tantas veces nuestro 
transitando las horas y las sombras 

con ala infinita 
quebrando el verso quieto de la noche 
 
Para esas horas claras 
 desde tu talle a cuanto crece 
sobre los brazos extendidos de la calle 
se irán desprendiendo del abrazo 
 con viento nuevo 
los últimos hijos de la entrega 
 
Para ese espacio de nacer 

de sumar a los colores todavía lerdos 
será porción inquieta a media voz 

a media luz 
y a toda vela 

 
Para ese tiempo de luz 
será una herida de muerte 
aquello que restañe 

un disparo audaz 
de tiempo alerta 
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Diminutivos 
 

I 
 
Juntaba espejitos 
 pequeños y cientos 
 ojitos de luna 
 mirando desde el río 
 
Buscaba preguntas 
 cientos y pequeños 
 trocitos de certeza 
 guiñando desde el río 
 
Y acertaba destellos           pocos 
 fogatas nocturnas 
 náufragos infatigables 
 derivando el río 
 
Se movía entre sombras 
 nombres incompletos 
 papelitos de cromo 
 a lomo del río 
 
Prolongaba las horas 
 miles de relojes 
 caravana de reclusos 
 arrojados al río 
 
Y se entregaba a la espera 
 fragmentos de sí mismo 
 corazoncitos de plata 
 bebiendo del río 
 
Y como era esperable 
 de espalda a los vigías 
 de esta ciudad sin nombres 
la noche que es mujer 
le abrió su boca de mujer 
se abrió de puertas 
y le llovió en el pecho 
todo el río 
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II 

 
Lo encontraron con sol 
 memoria empecinada 
 sonriéndole al río 
y       brazos en cuna 
la playa que es mujer 
lo entibiaba caracol 
contra su pecho de mujer 

mientras anónimas víctimas 
la emprendían de regreso 
buscándose los nombres 
con rumbo a los vigías 
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Cómo 
 

a Paulina 
Surcorazón buscando RumboNorte 

 
Cómo se dice este brotar de manos 
 buscándote donde quiera que me faltes 
esta amarra que crece y que te invade 
 que te falta el respeto 
                 el espacio 
                 las promesas 
 
Cómo se explica esta vocación 
este celo irremediable de equipaje 
                                de lleváme ahora 
                                de tenéme cerca 
 
Cómo se escribe este estruendo de silencios 
esta terrible distancia 
 medida por el largo de los besos 
 que faltan de mi cuerpo hasta tu cuerpo 
 
Cómo se justifica por escrito 
esta barbaridad de amarte 
 
Cómo se hace la palabra cuando es el cuerpo quien convoca 
y hay que decirse hasta luego las manos 
                          hasta pronto los labios 
                         hasta que vuelvas 
                         y vuelvas a tocarme 
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Uno 
 
Y uno 
 el animal lamiéndote los pasos 
 el coleccionista de las sombras que dejaste 
 el que espera que no llegues 
  por seguir temblando 
  esta boca de nombrarte 
 
Uno 
 el que dale que dale te dibuja 
  junta tus pedacitos 
  en esta servilleta 
  de puro convocarte 
 
Uno 
 ladrillo sobre ladrillo la pared 
  donde apoyar la espalda 
  y morirse a esperarte 
 
Y vos primavera Buenos Aires 
vos noche y río 
 
Vos 
todos los ojos tus ojos 
vos cómo voy a extrañarte 
 
Vos 
la vida caminándome 
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Imanes y Jazmines  
 
Despereza el día 
 promedia Noviembre 
a mí me espera un hijo y un poema pendiente 
a vos te lleva una calle que adelgaza al Oeste 
 cargando el par de horas que le faltan al sueño 
 a lomos del buen gesto de llegar a las nueve 
 
Las vecinas barren un Lunes de memoria 
y la humedad demorada en las veredas 
 
La calle lleva y trae gente que no sabe 
que hubo palomas con frío y besos con jazmines 
que el último bar abierto nos dejó en la tormenta 
que hizo falta el imán de tu cama de domingo 
que asoman todavía trepando los sudores 

los besos rezagados  
que nos buscan en la almohada 

 
Me voy 
 me llevo dos heridas 

 una por cada uno de tus ojos 
Te vas 
 te llevás multitudes 

 por cada vez en que perdí el aliento 
 
Ninguno pone nombres al futuro y a los dos 
nos pone sus relojes la mañana 
 
Y hasta pronto este tiempo de tenernos 
hasta que vuelva yo  con mis jazmines 
hasta que vuelvas vos   con tus imanes 
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Como al mar 
 
Y nos sucede como al mar 
 
Con cada vez que tu lengua desembarca 

con cada abandono de tu boca 
  y digo feliz abandono 
  desamparo enhorabuena 
 
Con cada palpitar puesto a estrenar mundo 
 cada uno de tus hijos 
  hijos que no te pertenecen 
   que no tu vientre 
  flamantes peces dedicados 
  a enredar espuma 
 
Como al mar nos sucede te decía 
no sé quién hizo menos ruido 
 quién se llevó la calidad de murmullo 
si tus palabras o la ola en despedida 
pero qué inmensidad se abrió en tu boca 
 qué desparpajo de gaviotas 
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Sábado 
 
Sábado 

llamé 
mentí una excusa 
me regalé tu voz 
fui discreto como siempre 
incontinente como antes 
y feliz como mañana 

 
Mañana trajo una playa 

bajabas por mar 
nos quitamos las sombras 
y por si se volaban 
le echamos encima una botella 
vacía de champagne 
y después que no recuerdo 
que me cruzó una plaza o me cruzaste 
y al fin 
eras la única espuma 
que se alzaba en la cama 

 
Del incendio 
el cenicero daba cuenta colillas 
migas de 

lo que ya no era la mañana 
 
(Si vieras este espejo que me mira 

se ríe el desgraciado 
sabe que mañana habrá otro tanto 
otra vez esta expresión cariboba y desvalida 
y esta redonda espera 
de llegar a mañana) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 152

Filoso 
 
Filoso 
el horizonte 
abre una herida que da gusto 
 que cooperativiza los esfuerzos al rojo 
 por concretar abrazos y cobijos 
 
El hombre que todavía no comienza a escribir 

en la mesa que aún está vacía 
segunda al centro 

caminó hacia el perchero 
y colgó sus datos personales 
 

Una nube pasa y grita 
que cualquiembre de estos días 
la gente se va a abrir de pétalos 

  sin tanto ni tanto 
y ellos 
van a ser un poco más libres 

 
Un puñado de albañiles 
ya octobra en los balcones 
donde unos ojos 
saldrán a regar domingos y deseos 

 
La sombra del hombre 
que ya escribe que le escribe 
  segunda al centro 
se quedó perro obediente en la vereda 
y decúbito mortal 
respira vida progresándole 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 153

Búsqueda 
 

a cuánta mujer poeta 

 
Golpea la puerta de los cuerpos 
 fabrica un tren 

con el rosario de cuerpos 
y se dice que aún no llega 
que aún no 
 
Da una pitada desnuda a otro intento 
 cabalga ciudades 
 mete otro viaje al bolso 
 y olvida pedacitos de su país y su apellido 
 por bares y hoteles y no 
que aún no 
 
Casi no toma descanso 

no toma distancia 
 se traga el cuadro de una dentellada 
sube y baja por un tango 
 un samba 
 un jazz 
y escucha de fondo al coro que repica no 
que aún no 
 
Se lo toma a pecho y fondo blanco 
 saca brillo a las copas del vino 
cierra los párpados 
 abre el insomnio 
viste breve la falda 
bajo el escote 
y cuelga el corazón de los balcones 
Entra y sale de la noche sonámbula 
 se pinta de rojo y de aquí estoy 
 se prende al pecho una banderita encendida 
  robada de algún taxi rumbo al río 
Pone sucursales de sí misma en las esquinas 
por si alguien pasa y llama pero no 
que aún no 
 
Vuelve al hígado del día 
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se busca en el espejo botiquín 
  echa lo que encuentra al pozo 
  y unta la resaca de ojeras 
  con delgadas rodajas 
Quita el tapón a las venas 
y se derrama renglón a renglón 
 carta por carta 
se disculpa 
se confiesa 
llora 
amenaza 
cauteriza los sobres 
despide rollitos de seda 
 a garra de paloma y no 
que aún no 
 
Se larga al barrio mediodía 
mece sus dones en las ramas bajas 
 se jura una manzana 
 se pone al alcance al sol 
 a tiro a disposición 
y no dan las doce en su reloj de siemprespera 
así que toma nota de cada perfume 
confecciona un archivo de miradas 
y abre una biblioteca pública de teextraños 
 hasta cuelga banderitas inaugurales y no 
que aún no 
 
Harta de pasar de largo 

cinco segundos antes de llegar a grave 
entorna las ventanas de tanto placer 
y pone a la sombra el gran interrogante 
desdeña respuestas de fácil captura 
 arranca otra hoja 
 arroja nombre y número 
se abotona un silencio que ya baja el fresco 
y aún no escucha una voz que le repite 

 
no es un amor lo que estás cazando 

 es un temblor al gatillo 
 un cacharrerío entre los pastos 
 una mentira levantando el vuelo 
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 una presa sobre aviso 
 una poesía 
 
y ella que no 
que aún no 
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Celos 
 

Iba a darse otra noche de las acostumbradas 
 ella llorando historias ajenas 

 de cañón y tres colores 
 él fabulando certezas 
 de las que sobrevuelan madrugada y alcohol 
 
Te digo y te redigo 
 arrancó ella distante 
que ese vago en la esquina no me quita los ojos 
no le hago ni caso claro 
 comenzaba a acercarse 
para eso es que te tengo 
pero ese dale que dale segundas intenciones 
propuestas como gatos de uñas a la nuca 
y esa mirada que tiene el sinvergüenza corroe 
sube baja cambia nombre a la espalda 
deja escalofríos en la puerta 
y no es ni un poco menos 
            le jura 
si no fuera que una fue educada 
decente y para su hombre 
 
Ese vago no sabe con quién se mete 
 él vocifera y da un salto 
Dejálo ya no importa 
 ella 
 él que es hombre como está mandado 
 y todo un rosario de lugares comunes 

un portazo poniendo la distancia 
y un espacio que se les cuela en la espera 

 
Y pongamos una hora 
ella secando cocodrilos en pantalla 
los celos que nunca fallan 
y su hombre que al retorno 
le haría príncipe el amor 

  
él unas cuadras y un bar 
y otros dos al lado opuesto 
del vino y de la cátedra 
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Champaña señores 
es y no es una bebida 
es tierra en las europas 
donde siembran estos corchos doré 
y cosechan losparié 
la más noble espuma embotellada 
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Se enamoran 
 
Se enamoran 
desde todas direcciones es posible 
virar contra pronóstico 
 cortar la cuerda lógica 
 y hacerse al vacío 
 
Nacer es posible 
 digo 
a una autobiografía en punto cero 
 memoria alzada contra sí 
 una imaginería de archivos 
 que respalde el sinrazón 
  el sintemor deuninstante 
 
Claro que la vía de excepción 
vuelve la regla al descanso 
pero la prueba saca otra mano 
y amenaza con quedarse sin mármoles 
 para su ramito de Domingo 
 el oficial a cargo de lo muerto 
 
Se enamoran 
 se caen de narices al amor 
 pierden norte y ropas íntimas 
 
Se enamoran 
 eso les pasa 
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Te espero 
a Liliana compañera 

  ternura y cercanía 

 

No pierdas el transporte de venirte a casa 
te espero con una mano en alto 
 recreando tus muslos 
 de la nochesábana 
me vas a encontrar donde hacen esquina 
mi soledad de última factura 
y el perro sabueso 
de andar tras tu falda 
 
Si llegás temprano 
habrá versos con rusa 
si llegás tarde 
un poema en llamas 
 
Juntá tus imprescindibles 
no olvides tu sonrisa panorámica 
tu aroma mi antojo de canela 
tu follaje a la sombra 
 tu sombra al mediodía 
  tu generoso mediodía 
  de quedarte justo encima 
 
No hacen falta más pactos 
que pactar cercanía 
Yo pongo candelabros y vino 
A vos te toca postre y velas 
Lo demás será cenarnos 
un incendio de caderas 
 
Enciendo a partir de ahora 
un cigarrillo que no fumo 
y lo dejo reloj descontando cenizas 
pongo a los vecinos 
 que no me tragan 
por testigos 
y junto gatos de quejarme en sobra 
 para el supuesto caso 
 de que nunca llegaras 
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Mujer prefecta 
 
Él no satisfecho 
 ella corriendo crema y dietas 
él que no llega al sí 
 ella sobre sí con agujas y training 
él que parece moverse hacia ella 
 ella que es una saeta 
 entre quirófanos y espejos 
él que revisa sus anteriores decires 
 ella que se dispara con láser 
él al fin que acepta satisfecho 
 ella que cuelga su mejor foto 
 con un gracioso imán en la heladera 
él que pregunta a nadie que responda 
ella 
 que se ha ido con otro 
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Uno se cree cada cosa 
 
Ella vive en las primeras afueras 
y luce su moreno a metros de la esquina 
de hacerme el bien y hacerme el mal 
Su calle es un señuelo 
 una cortada 
y yo me desangro cada noche 
que llego a la casa 
 
Su cuerpo es una balanza 
 con trampa al cero 
Me sopesa en sus caderas 
se pone al día de mí en un abrir de párpados 
Me arroja el trueno de su cuerpo 
De cuclillas se encumbra como un himno 
y tiene el detalle de quedarse cerca 
hasta que el día me saca del desmayo 
 
Esa mujer reina desde la cabalgadura y 
 aunque lo sabe de sobra 
se declara oscura 
Ella ese terremoto que un día dijo 
por caradura lo ganaste 
y es mía desde entonces 
y nunca será mía 
 
Todo empezó cuando esa mujer 
 para cubrirse el incendio de muslos 
necesitó falda breve y Hombre de batalla 
y me dejó creer 
que le bastaba con una sábana 
escrita con mis poemas 
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Trato 
 
No voy a poner toda la dicha a tu nombre 
No voy a dejar una carta en tu mesita 
 diciendo que me mato si no estás 
No voy a endosarte el carrusel de culpas 
No voy a largarte los perros asesinos 
 cuando pases por la vereda 

junto a la puerta principal de mi egoísmo 
No voy a dedicarte por completo los mejores años 
No vas a ser mi dios 

 si alguna vez dejo de ser ateo 
No voy a llorar un bolero interminable 
 sobre la tumba de habértelas tomado 
No voy a escribir un tango clásico 
 con la pobre vieja y todo en los rincones 
No voy a firmarte los papeles de parasiempre 
No voy a engañarte una eternidad 
 una vejez que nadie me asegura 
 una separación en manos de la muerte 
 
Voy a intentar ser feliz con vos al lado 
y voy a ser una polvareda con rumbo opuesto 
si no funcionara esta propuesta 
 
Te pido que me quieras o me dejes 
Te pido que no firmes 

que no endoses 
 que no me dediques 
 que no te llores 
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Un invento 
 
No 
no vamos a ser dos almas puertabierta 

dos ventanitas bocabierta tragsoles y mares 
No te voy a presentar a mis hijos 

mis hijos de perseguir con dientes de estreno 
mis hijos apuntando 
a los tobillos de la memoria 

No va a ponerme el viento tu cabellera al pecho 
No voy a tomar posesión de tus mejillas 
No voy a beberme tu garúa calle abajo 
 ni tu brisa cumbre y blanca 
No vamos a tener la escena perfecta 
No vamos a ser primeros actores 
de la pequeña obra 

casa con ventanas al jardín 
No vas a alcanzarme un mate 
No voy a olfatear las sábanas 
 perro puesto a extrañarte 
No voy a encaramarme a tus ojos 
No vas a tenerme como bola sin manija 
 desde vos y hasta vos 
 ida y vuelta a cualquier parte 
 
No 
nada de eso va a suceder 
acabo de inventarte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 164

Cinco 
 
Cinco esperas tibias 

morenas 
Cinco duraznos al alcance de la mano 
como cinco propuestas echadas 
sobre Santiago trasnochado 
 
Cinco calles por los pasos 
Cinco preguntas 
Cinco gatos en el salto 
Cinco disparos 
Cinco atentados en la penumbra 
el silencio que se rompía en las paredes 
y las cinco respuestas justo antes del sueño 

y Santiago 
enamorado 
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Trazos 
 
Se pusieron de acuerdo alrededor 
y todo es una antigua película muda 
la pena es un preso condenado en los cristales 
a la indiferencia perpetua de las ventanillas 
 
No se puede culpar a tus ojos en dique 
congelando el reloj de la mirada 
 
No se puede culpar a tu figura morena 
abandonando el andén como un fantasma 
 
y como no se puede culpar a tus brazos en celo 
convengo con vos y me quedo en dique 

en reloj muerto, muralla o fantasma 
Apago tus colores y los míos 
Te sumo y me sumo al silencio ritual 

por no ser un animal mordiéndote los pasos 
Y me quedo clavado en tu país 
abrazado a los tres o cuatro trazos que dejaste 
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Insomnio ll 
 
Nada mejor que una antigua cuchara 
respirando los ocres del cuarto 
 

Con el día llamando a la puerta 
vos y yo empecinamos la noche 
No sé qué es lo que muere a esa hora 

y tal vez vos tampoco lo sepas 
pero no es la cuestión entregarse  
o entregar nuestro cuerpo y bandera 

ni mis dedos en celo 
ejerciendo de hiedra 
ni la avidez sobre el muro 
instalada en tus piernas 

 
Nada mejor que una antigua cuchara 
obligándole curvas al cuarto 
 
Este mar de tenernos 
 muralla y propuesta 
Tu valle de sal que se deja 
convencer en lo tibio y canela 
Yo que entremezclo mis redes azules 
Y los dos que quedamos 
tendidos y listos 
a dormir la penumbra 
y no sabemos nombrar el peligro 
pero entre tanto y por si acaso 
damos tres vueltas de llave a los besos 
y resistimos sin dios ni coartada 
 
Nada mejor que una antigua cuchara 
corrompiendo el silencio del cuarto 
 
Nada mejor para tenerte sin tenerte 
que una antigua cuchara desnuda 
y su sombra 

tu sombra 
latiendo en el centro del cuarto 
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Vino dispuesto a callar 
 

Gracias por el verso, Carlitos López 

 
Entró con paso lento 
Se acomodó en la tarde y en un rincón del bar 
Pidió café y silencio 
Tragó dos veranos de un sorbo 
por no pedir perdón 
 ni revancha 
y puso el futuro a nombre de una 
 que nunca vendría 

Le dedicó el hambre y la sed 
 los materiales de la espera 
Tuvo demasiado tiempo 
para juntar recuerdos y declararse ajeno 
 
Esperó la noche y se dejó llevar 
en un puñado de rocío incompleto 
 
Vino dispu4esto a callar 
 a cumplir con el trato 
pero dos es el mínimo 
para una despedida 
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Ojos 
 

a los ojos que estelan el alma 

 
Hoy 
agoto los rincones 
apartándolo todo 

con brutos manotazos 
y no encuentro mis ojos 
 
Mañana 

al levantar inútiles 
los párpados cansados 

pensaré cómo sigue 
la vida sin mis ojos 
 
Ayer 

sin medir consecuencias 
levanté la mirada 
y me expuse demasiado 
al fuego de tus ojos 
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De cortinas 
 
Él tanto 

ella que nada 
 
Él todos los cañones 

ella que levanta campamento 
y se muda a otra mirada 

 
Él buscándole los ojos  

que reponen el día 
que desmienten la noche 
que renombran las ganas 

 
Él tan propuesta tan invitación 
casi amenaza 

ella tan dueña de sí 
tan al timón 
tan de viaje 

 
Él que desiste al fin 
y regresa en voz baja 
de pantalón intacto 

de no era para mí 
de siempre habrá un mañana 
habrá revancha 

 
Y ella 
ojos con mujer detrás 
ella que mucho amor 
y nunca un dueño 
 
Ella se queda y cierra 
y es una maravilla 
verla bajar la cortina 
de la madrugada 
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Somos 
 
Somos celo de postigones 
dados a la pasión 
 a la tormenta 
 
Se le da la titiritera gana y allá vamos 
Nos damos agitación 

cordillera de besos 
Nos damos batalla 
Nos damos todo 
y quedamos exhaustos 

colgando del sudor que resbala 
por la luna del marco en la ventana 

 
Postigones somos golpe que te golpe 
Vamos a fondo 
Tocamos cielo 
y volvemos vacíos 

volvemos con nada 
 
Por eso esta urgencia 
de salir a buscar mundo 
Por eso esta impostergable necesidad 
de crecerle a las ganas 
 
Y es que dos almas vacías 
no sobrevivirían 
a la próxima tormenta 
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Márgenes 
 

  a Sandra Cela a Gustavo 
  al fruto Iván 

 
En esta margen 
 amor al Sur 
entre grandes rocas urbanas 
crece y madura bajo el sol 

flor acorazada 
ella 

minúscula salvaje 
habitante a la fuerza 
del dolor de Buenos Aires 
invicta  sin embargo 
por los sueños vigentes 
a pesar y al pasar de tanto invierno 
 
En la otra margen 
 amor al Norte 
en franco desafío al vuelo 

parte del aire y la corriente 
con Santa Lucía y el tiempo a su favor 
sus dos mitades 

las de él 
se recortan en la espuma 
y es el pez  vencedor 
y es el pájaro montado en ala nueva 
que enamoran a la flor de la marea 
 
Y hay un vaivén de cuerpos que se funden 
hay un festejo de sal que se pronuncia 
hay otro amor al Sur que se confirma 
y hay más 
hay otra victoria 
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EPILOGO 

 
 
 
 
 
 
             Cosas que quería contar antes de esta momentánea despedida 
 
 
 Si puedo pensar un epílogo como una elección de lo que ha de decirse al final, y relativo a la 
obra que precede, quiero que el presente refleje un intento por transmitir, lo más honestamente 
posible, este caminar la vida: la poesía. 
 Hace un año, más o menos, Rubén Soriente (un amigo pintor) me comentaba una idea que 
esgrimiera Miguel Ángel Buonarotti. Este escultor solía decir, al tiempo que escogía entre 
enormes bloques de mármol de Carrara a aquellos en los que iba a trabajar, que la obra ya 
estaba allí desde antes. Sostenía que su trabajo se reducía a quitar lo que sobra. Y así era que 
se componía su criterio de selección, finalmente. Esto me ayudó a sintetizar lo que venía 
experimentando con la poesía. 
 La hoja en blanco no está en blanco. Como aquel italiano, uno puede “ver” al trasluz la obra 
que pide por alguien que le quite lo sobrante; lo que le impide salir a la luz y darse a compartir. 
Las diferencias con el reconocido plástico puede que no pasen de herramienta y técnica 
(prescindiendo de opiniones valorativas). Aquél golpeaba para quitar los blancos y nosotros, los 
que escribimos, coloreamos a la que pide libertad. 
 Todo esto que parece agotarse en una imagen es mucho más en realidad; la tan mentada 
tiranía de la hoja en blanco se me figura más un mito originado en el problema de quienes se han 
impuesto la tarea, en circunstancias poco propicias. Imagino (y digo también por propia 
experiencia) que se trata de un suceso no feliz producto del  ejercicio, que si bien como tal puede 
resultar muy útil, para la pasión no puede jugar más que como un disparador, cuando no como 
inhibidor. La hoja no es la que parece; la que espera sobre la mesa, es la que llevamos puesta. 
Aquella primera se parece más a una mujer de hielo con una niña que nos mira desde dentro. 
Esa pálida mujer es tan lejana, tan inabordable porque no se trata de la que nos conmueve 
dejando un antes y un después a ambos lados de su paso. Esta otra hoja nuestra, en cambio, 
dialoga con la niña inquieta, inasible y cercana a la vez, la niña que sólo necesita que uno 
aprenda a escucharla y esté atento para abrirle la puerta. Y esto es, para mí, tan así de evidente 
porque esa niña es la vida. 
 El compromiso que yo siento con esa pequeña es la honestidad. Ser leal a lo vivido y rendirle 
honor es descubrirla bajo esa transparencia mortal. Si logro dejar que la pasión derrita esa capa 
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de supuesta tiranía, lo que saltará a respirar es una creatura que se parece mucho a la que todos 
llevamos dentro. Y es bien posible, entonces, que no nos resulte extraño encontrarnos en su 
espejo. 
 En la seguridad de que no estoy diciendo algo nuevo, sino en el mejor de los casos reponiendo 
una de las infinitas patas de la verdad ya muchas veces intentada, puedo concluir que existe 
algo así como una trilogía, un trípode que sostiene toda obra poética: Pasión-poética-
creación. Esta tríada, al tiempo que hace pie en la experiencia humana y común, sale a 
intentarle un nombre a lo innombrable, a lo desconocido, a ponernos un poco más a salvo de 
la muerte (lo más parecido que conozco a la conciencia de un hijo, y a un acto de amor). Vivimos 
de modo narrativo, pero como lo desconocido escapa a los cinco sentidos con que somos 
narrados, se hace más que necesario un particular lenguaje para acceder a tal interrogante. 
En este lenguaje entra lo poético. Lo poético viene a demorar la percepción, a presentarnos la 
cosa de tal modo que debamos reparar en ella y volver a pensarla. Es como si se tratara 
siempre de la primera vez (y es en este sentido que entiendo una función social de lo poético). 
Este modo de re-presentar es, para mí, lo poético. Un modo conciente que transporta lo sentido, 
apelando tanto a la emoción como al entendimiento. Es también un juego, un desafío 
desde la combinación y hacia los espíritus dispuestos. 
 Como creo que la hoja que llevamos puesta; la experiencia vital, es también anterior, y 
anterior en términos de antigua, adhiero a la idea de que hay una memoria de muchas 
generaciones que sustenta todo lo que no podemos explicar desde lo cultural de nuestro tiempo, 
desde el caótico entramado social en el que vivimos. Esta memoria funciona como un 
palimpsesto; tabla capaz de contener, a un tiempo y conjuntamente, la escritura presente y la 
pasada; lo escrito hoy junto a las huellas de lo escrito ayer. Todo lo que pensamos ha sido 
pensado y todo lo que sentimos ha sido sentido. El pasado se re-escribe en nosotros 
permanentemente. Vivimos en un retorno inagotable. Por esto es que podemos entender a la 
obra como lo que ya estaba allí, antes de disponernos a colorearla. 
 Finalmente, la maravilla de todo esto es que nada se agota y que, mientras se transforma, 
tenemos la dicha de elegir un lugar creativo para este cambio. Nada mejor que una mente 
satisfecha en su intento inagotable, dentro de un cuerpo cansado, al final de la jornada; un 
espíritu inquieto siempre en carrera hacia el horizonte móvil de la felicidad. 

Así como el mito de la hoja en blanco, hay otras falacias que me interesa señalar y que, 
conforman la visión de mundo que uno echa al papel, y que aquí intento contarles: 

Se habló mucho, a favor y en contra, de una oposición entre la forma y el contenido de la 
obra. Yo no creo en ella. para mí una obra es un todo y, como tal, sus partes guardan una 
relación de coherencia semejante a la de todo organismo vivo. 

Tampoco acuerdo con la oposición que se hace entre sentimiento y razón, entendida esta 
última como un manejo intelectual que congela e invalida. Ninguno está exento del restante 
término comparativo. Lo poético existe desde y hacia ese par indisoluble. 

Hay quienes distinguen entre poesía y realidad (lo cotidiano y sus urgencias). Creo que 
hacen pie en una postura extrema (un mal entendido romanticismo) y equívoca como todo lo 
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extremo; se desliga al hecho estético, como si eso fuera posible. Yo digo que no es posible tal 
escisión. 

Estas cuestiones me llevan a pensar en esa necesidad cultural que tenemos por 
afirmarnos a enunciados monolíticos. No podemos, en general, quedar librados a un espacio de 
incertidumbre. Necesitamos aferrarnos a frases hechas que parecen terminar con toda duda, y 
así parecemos condenados a la angustia del número dos (al decir de Héctor Roque Pitt) 

Hace algunos años, Ricardo (un amigo al que perdimos en Marzo de 2003) me decía que 
el estado de duda paraliza. Hoy puedo responderle que no es así, que lo paralizante es el miedo 
a la duda, el miedo a la libertad de permitirnos dudar. La duda nos da el tiempo necesario 
para la reflexión, esa paciencia con el otro y con nosotros mismos. Cuánto diríamos de otro modo 
si pudiésemos pensar siempre antes de hablar. Y pensar es preguntar, ponerle palabras a la 
duda. 

Prefiero pensar y hacer desde todos nosotros y hacia todos nosotros sin líder ni 
mesías, sin padres eternos esgrimiendo verdades blindadas. Si uno persevera, al miedo de ser 
libre le sigue la maravilla de ser libre. 

La verdad, pensada como aquel enunciado monolítico, se me aparece como un objeto 
lanzado a tierra desde muy alto. Imagino a un grupo de espíritus inquietos (cronopios, según 
Julio Cortázar) echando, por la banda de algún aparato volador, una masa plomiza y 
anquilosada. Una vez hecho impacto, los millones de fragmentos esparcidos sobre la tierra 
resultarían en esa “verdad de cada uno que no invalida la del otro” (parafraseando a Néstor 
Costa). Por suerte, la altura ha sido la suficiente como para impedir una nueva reunión de los 
fragmentos, pese a cuanto satélite y trasbordador se lance, o redes globales se pongan en 
práctica para aplastar las identidades. El problema, como yo lo veo, se reduce así a la 
conciencia que, de este estado de cosas, podamos alcanzar. A poca conciencia mucha 
guerra, podría decir buscando una mínima expresión. 

Y para terminar con esta puerta de palabras a cierta intimidad, 
quiero contarles de un autor al que conocí durante este año. Si bien evito referirme, en el libro y 
en general, a aquellos escritores que me han impactado, porque no quiero que quede como si 
estuviera tratando de salir en la foto con ellos, voy a hacer una excepción en este caso, dada la 
extrema cercanía que me produjo la lectura de unos textos suyos, que llegaron accidentalmente 
a mi mano. 

Mi país intenta salir de una severa crisis, como pocas, y mi barrio es una fiel expresión de 
tales condiciones de miseria. En estas circunstancias es que uno se encuentra con familias 
completas empujando carritos con cartones y demás desechos reciclables, con sólo salir a la 
puerta. Una de estas familias había terminado de revisar la basura en la vereda de una casa 
cercana a la en que ocupo circunstancialmente, y algunas hojas quedaban todavía junto al cesto. 
Las recogí y me puse a leerlas. Resultaron ser escritos de dos historiadores: un cubano de 
nombre Sivio León González, y un catalán llamado Roberto Joan Harediat, en los que se hacía 
un rescate de la poética de un escritor argentino desconocido. El nombre de este último era Julio 
Rodolfo Páez, y los fragmentos suyos que allí aparecían me dieron “justo en el centro”, en esa 
íntima cuerda que vibra y nos define, que vibra y nos pone a vivir a pleno. Y como no creo que 
sea apropiado transcribirlos aquí, voy a reservarme el derecho de investigarlo para “abrir la 
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cancha” (como dice Jorge Boccanera). Algunas almas sensibles no han recibido los reflectores 
del público reconocimiento, pero siempre estamos a tiempo, no? 

Por lo demás, y acerca de los textos que han recorrido en la lectura de este libro (que 
espero hayan podido disfrutar), sólo puedo decirles que se trata de una selección de poemas en 
la que traté de evitar un excesivo rigor, dada la obsesión analítica que me caracteriza. Lo que 
incluí son todos los poemas, algunos más y otros menos corregidos, que llevo escritos a partir de 
fines de aquel año de 1996, y que han sobrevivido a las muchas podas. No hay en la disposición 
un orden cronológico, sino más bien temático, según las tres partes que habrán observado, tres 
partes muy abarcativas, por cierto. Lo único que dejé fuera es aquello que considero que se trata 
de las primeras experiencias de adolescencia; de un primer camino de aprendizaje, pero que no 
descarto publicar alguna vez, como agregado a otra producción. 

Esto último es porque creo que lo mejor que nos puede pasar a los escritores (y lo hago 
extensivo a cualquier creación), es abrir la puerta de la “cocina”. Me importa desmitificar, 
bajar del lugar de “los poseedores del don” a todo el que haya sido puesto allí. porque creo que 
eso funciona como factor paralizante para quien no se sienta parte de tales “elegidos”. Todos, 
sin excepción, podemos crear. Pero si pensamos que sólo algunos tienen ese privilegio, es 
probable que no salgamos de la reverencia y del estatismo. Hace unos meses, escuché a un 
filósofo que planteaba un interrogante parecido al que sigue “ ¿qué es lo que mejor representa 
lo común de ser humanos: la angustia existencial o la indolencia? ”, y si no puedo decir que 
lo haya comprendido a profundidad (que adhiera o no a esta idea) sí puedo servirme de los 
elementos que él empleó para decir que tal indolencia, tantas veces usada por quienes 
sustentan el poder, es la que anula toda posibilidad de crecer, de ejercer el lugar de 
participación (creación), de imprimir esa huella única que somos en la historia y en el cosmos, 
y de envejecer como fruto maduro y no podrido (algo así escuché a J. M. Serrat) 

Y ahora sí, por las ganas y el tiempo que han invertido en este libro; Gracias y Hasta 
Pronto. 

 

                          FIN 
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