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PARTE 1

Afuera...

estamos pasando

muchas cosas



Coincidencias

a Rubén Soriente
auténtico generador

Sobran tan practicos tan de panal
estas negaciones al sol y cuanto cielo
provistos de ascensos y descensos

a infartopropulsion

Sobran conductores o faltan conducidos

a menos que aceptemos que falta conduccion
la otra conduccion
la propia la nuestra conduccion

Sobran los podios

los venerados espacios de la consagracion
sobran bandas y bandos

Solo falta que algunos resuciten y exijan
su sitio en el sillon

Sobran altares alturas sobran
dios que atiende entre los oros
pobres que acumulan bastos

y resuelven en copas

enfrentar a la espada y su sefior

Sobran los blancos nombres del olvido
imagenes palabras en desaparicion

viajes sobran aves huyendo del propio cielo
raiz al desnudo al extranjero

esquirlas fragmentos paredén

Sobran fueros poderes sobran

atributos decretos manos de dios

El peso de las quejas ya derrumba edificios
tribunales catacumbas

sedes de pocos para nadie

Por esto es que pensamos
digo mejor coincidimos
él pensoé



entre tantos muchos otros
Miguel Angel y yo

y hacemos publica extensiva
una gran invitacion

Con cinceles martillos
con mazas vengan
vengan con Oleos con pasteles
lapiz carbonilla aerosol
pincel en mano vengan
con brochas
con buriles y gubias
clavos y alambres
con formoén
vengan con tornos con espatulas
con cuerdas con tambor
vengan con los vientos
con lapiz birome marcador

Con ollas con las palmas
con baston si no hay remedio
pero vengan

Urge ser multitud y apuntar fino
al centro y a los centros apuntar
urge encontrar al hombre en cada hombre
urge tomar espacio tomar aire
apuntar con cuidado
y a lo que sobra



Llueve

a Lobo, alias M. A. Cruz
a tu pelea
a tu suefio; tu partido

Llueve a manos llenas

y nadie o casi nadie

permanece inmune

los versos de la lluvia babean los cristales
los caballos se abren paso en la lluvia

en oleadas el agua gana los baldios

y como siempre pasa

en la casa del pobre

la lluvia es demasiada

Llueve y en las radios

se pronostica que no ha de parar nunca
llueve sobre las plazas y las estatuas publicas
y ho se ven los rostros

detras de tanta lluvia

desde el pavimento las gotas se levantan

y llueven lo que resta

para ahogar la memoria

de todos los que faltan

Llueve y es necesario

cruzar la calle a nado para alcanzar las veredas
la lluvia es un gigante que se traga a la lluvia

y espera en las esquinas para escupir los pasos

Muchos perdieron el rumbo en la lluvia
y es que esta lluvia es homicida

pero hace tanto que llueve

que nadie o casi nadie

puede o quiere

darse cuenta.
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Mal vencidos

a “Lanus se Mueve”
disparadores de este poema

El rio de mi sangre se desvive
por tu sangre que desmuere en el rio

El sauce de mis brazos cae inevitable
a beber de la corriente milenaria
de Los Mal Vencidos

Si una sandalia naufraga en su mitad

la conciencia se pronuncia desde el rayo

y todo en mi se resquebraja

Las palabras mas rojas se me filtran descienden
con su rastro de humedad

hasta tocar la boca reseca de los muertos

En el nombre del padre y el del hijo
a la sombra de fusiles amarrados en cruz

se proyecta la sentencia de los miserables
y es alli donde los troncos

mutilados
por mas que se esfuerzan en el barro
no encuentran sus raices
es alli donde se instala la vigilia

la del sobreviviente y su memoria

la de cada hembra con su cria
es alli que me sumo a tu tristeza inconcebible
y no hallo consuelo para el genocidio
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Hambre

Frente a un cuadro de R. A. Soriente
que muestra una de las tantas fabricas
abandonadas a causa de la salvaje recesion

Sospecho el vacio
negro de paladar
aunque se llenen la boca de gorjeos
aunque se implanten los gorjeos
cantar azul de desmemoria
de qué trino
de qué ternura estan hablando
Si es un esqueleto el que sonrie en las ventanas
si este nido en el hierro
abre cascarones de ausencia

Intuyo el matiz
gris de aliento
Tangente en los altos galpones
resbalo caricias de cristales rotos
tobogan de chimeneas abajo
y me recupero con bolsillo de viento
pero viento solo
viento sin nombres
basural de viento

Sospecho gorjeos olvidos
Intuyo grises ausencias
Me informo

Fabrico

Y desde tantocharco

de pococielo y muchonifio
Afirmo

Aunque se llenen la boca
estas ventanas tienen hambre

12



Recurrencia de los espejos
Si no fuesen tan parecidos

Uno se acostumbra
pacta a media asta
viaja en caravanas
manos al volante
dientes contra dientes
y la voluntad
ese ovillo
atras traga saliva

Si no fuesen tan parecidos

Un dia o seiscientos afios
y ofravez  ofra vez
dan ganas de arrancarse los relojes

Pedacitos de cielo en venta
espejitos del alma en venta
a caballo en las alforjas
hace tanto
engafio ambicion pobre esperanza
adheridos a este auto
a cada lado
aqui adelante
ambicion engafio  pobre esperanza

Si no fuesen tan parecidos

Un rostro sin rostro en el punto de fuga
y mucho mas aca distancia espacio
y mucho mas alla tiempo distancia
siempre espejitos

menos mal que tu rostro

Uno sospecha un poco
intuye algo mas
sabe ya otro poco
y sin embargo
se acostumbra y entonces mendiga
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Si al menos no fuesen
tan parecidos
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Mienten
a Néstor Costa
abrevadero aun, antes y después

Mienten
mienten desde los balcones todos los edificios
empecinados en su carrera vertical

Con esfuerzo udltimo de antena o rompenieblas
confunden no me cabe duda alguna

laluz que se rompe entre barrotes de cristal
con la terrible calidad de estrella

o la tristeza de un espasmo amatrillento

con la herida brutal

sobre mi izquierda

Mienten
mienten de cordon a corddn todas las calles
se apuran
atajan la procesion de pasos
Con arquitecta excusa nos acorralan
nos observan  nos clasifican  nos separan
aprovechan las esquinas para ponerse de acuerdo
y Se creen propietarias de las ganas
No salimos a caminar
nos convertimos
y rompemos la geometria como una gran patada

Mienten
mienten a coro y en la cara
mienten en red
se globalizan
mienten de a dos
mienten un Dios

Tuya es la mano que martilla el purial
y arranca los hijos naturales de la luz

El concierto de tus ganas y las mias
se gjecuta en nueve dimensiones

y lo damos cada vez

sin direccion
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El Coronel no tiene quien le escriba

a la sensibilidad del cineasta Arturo Ripstein
de Garcia Marquez y Paz Alicia Garciadiego
de Marisa Paredes y Fernando Lujan

a La Giralda, su mozo y su café

a la Av. Corrientes que rodaba por la luna

Es demasiada la noche y para colmo
ejerciendo su monotonia de caer

llueve sélo por repetir las rejas

y la tierra  mientras tanto

no da abasto con la boca abierta de selva

Ellos interponen su mas digna resignacion
y se recortan para acotar la carcel
la ventana
asegurando el lento ritual y las lunas del cuarto
en el 70 aniversario de sus cabezas canas

A él le crecen las obstinadas piernas

con la desmesura de los amarraderos

A ella se le muere un pajaro en el pecho

El asiste a las ceremonias de viernes

y regresa tan huérfano y tan de hilo

Ella aprieta hasta la asfixia un pajaro en su pecho

Hasta aqui la barca de palabras que no llega
hasta aqui la memoria de la muerte que no alcanza

El es un coronel y se permite el hambre
Ella lucha por el aire que respira
y no se permite el final del entierro

Los espejos trepan la pared a picotazos
y la resignacion
ese amoroso atentado de a dos
es la unica receta para tanta humedad en hipoteca

Por lo demas

un bandonedn pondria el dolor necesario

para vestir de decoro en Buenos Aires
tanta derrota
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Emilce

a Ester de Izaguirre
tanta vida que va por mas vida

Afuera
el viento de Abril se arrastra entre sus pies
la garua confirma la humedad
con verbo interminable
y otra vez es imposible
la resurreccion de las hojas
Ni el corredor de vida de sus piernas
ni todo el fuego
detienen la muerte de las hojas

Adentro
no exentos de Abril
mis ojos se multiplican
se abrazan al cristal que nos separa
y le llenan las veredas con los hijos que no tuvo

Y es la tarde de Abril la que se cierra

y es Emilce en lluvia y gris
y el Otofio no tiene la culpa
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Sus Manos

a Isabel Vasallo poeta
a sus manos madres
de tinta y de bandera

No fue un céndor desplegado su cuerpo no
tanta ala tanto vuelo no

Sujetaba una olla intentaba alimento
azul de gas ritual de pajaros en circulo
sus manos sobrevolando lo escaso

No fue una patria lo que tuvo en mente no
semejante palabra no

Sujetaba una olla se buscaba en el brillo
cristal de agua remolino peces tibios
sus manos moviéndose en la espuma

No quiso batallas mucho menos la guerra no
tanto dolor tanto llanto no

Sujetaba una olla dejaba la casa
negro de noche apenas brillo batir de llaves
sus manos marchando dispuestas intactas

No imaginé la respuesta el atropello no
semejante ignominia no

Sujetaba una olla buscaba una salida
en andanadas gas a los golpes agua
y sus manos huyendo
Sus manos crispadas

victimas Sus manos
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Hay Momentos
a Pablo Failde
a José Torres
libro por libro

Hay momentos en que me dan ganas
de tirarme por los espejos

Esta noche por ejemplo
con mi rostro devuelto a la manana
de un golpe mortal
de un frio mortal
senti ganas de entrar en los espejos
alineados uno tras otro
dentro del minimo reflejo
que cuelga en el bario

Cada nuevo rebote

entre mi rostro y el rostro

que se espejo en mi desde el espejo
me confirmé mas y mas

la falacia de EI Uno sin el Otro

Cuando espejo
no puedo evitar devolverte mi rostro
enmarcado en el tuyo
una sucesion infinita
modificada con cada vez que espejamos
y a una velocidad sospechosamente apta
para animar cierta pila de rostros
dibujados
Quiero decirte
algo mas algo menos
que sin un nosotros que anime la utopia
no pasariamos de ser trazos muertos
bocetados por un espiritu
indudablemente triste a falta de espejos
triste de una tristeza tan irremediable como ésta
que no me abandona desde el verde azulado
en las sucias manos
perros minimos revolviendo la basura
en la vereda
hoy por la mafiana
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Dos violencias

Hablo de dos violencias

hablo de dos desamparos
de dos lugares

y del hombre hablo

que no pasa de ser uno

Mata la ley natural
por ejemplo alla en el sur
con su nieve y su avalancha
y el hombre
pequerio
que siente hambrefrio y soledadmiedo
piensa que hay otro hombre
al otro lado de su misma soledad
con quien nunca cruzara miradas
y rinde culto a esa distancia
a esa indefensa comunion de ausencias

empero mata también
este apinarse tan cosmopolita
esta otra ley
y el hombre
miles de veces pequefio
siente hambremiedo y friosoledad
cruza miradas con el hombre
con quien nunca habran de sentirse parte
y adora ajenas paranoias
excomunion del encuentro de ser hombre

hablo de dos violencias
dos desamparos

y me pregunto por el hombre solidario
que grita mientras leo a quien
confiesa que ha vivido

20



Descartes

Observo
Alguien salté desde la multitud
y se deposito en el primer plano

Alguien con un rostro sin rostro
enmarcado cableado ensordecido
me puso a viajar en camara lenta

Afuera el vagon se comia a los demas
y gritaba tres estaciones contra reloj

Me miré y no me mird

Siento
Yo también venia entrandole
al bombear acelerado
de esta ciudad sin corazon

Yo fui la presa ahi la diferencia
Yo cerré el libro que habitaba de momento
le pedi unos instantes a Neruda

Me ratifiqué

Me senti observadoinvadido
y mas

encendido

Pienso
Cbémo seria ese que vio en mi
Qué musica nos eligié personajes
de aquel desencuentro
¢Le habra intentado un nombre
a ese recorte sordomudo
que fui
en un subte hacia Lavalle?

Y todo esto siempre y cuando

soporte la afirmacion
de que me hubo mirado

21



Luego existo
Nunca importé
qué aparato llevaba a la cintura
ni qué estéreo le trepaba a los oidos

Se bajoé una antes que yo
y eso tampoco importo

Sali  subi
compré un lapiz en el primer quiosco
robé prestada una maxima

no sin antes cortes y Descartes

Y puse por escrito
esto de sentirse vivo
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En los semaforos

a una real conciencia de
a desmanicomializacion

Verde memoria

Primera bola puesta a rodar

y alla va la nenatenécuidado
Hora de esto y de aquello
Que una siesta no te va hacer mal
Que a los dos lados se mira al cruzar

hay cada loco en las calles nena
Y ahora a la cama
mafana sera otro dia para jugar

Amatrillo el cielo y ya de pie
Estos chicos si que tienen para regalar
Quieta para el lazo del delantal
esto es para la maestra
Que se hace tarde
y por la tarde cielo hacia el rojo
regreso merienda tarea
y tele que dan esas
que tanto te gustan nena

Rojo y quién es ese vago
Qué horas son estas para llegar

Nos tenés para disgustos
mira tus notas

Yo no sé a quién salis
tu hermana en cambio

No se gana para sustos

y no hay consejo

alla vos

Lo mejor de una vida para este pago

Un dia de estos
cuandoseasmadre

te vas a enterar

Verde se mece el parque

Nosotras que no paramos de deambular
Jardines de palacio
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princesas fuma que te fuma
reinas caminatas
pies en la luna
cientos por intramuros
hora de otra pastilla
y casi nadie a la vista para confiar

Amarillo paredes
Apenas camas
a penas
a lamentos
a llanto y gritos
Una se tira hacia la noche
y apenas alguien que echa de menos
Sera costumbre
seran sedantes
cada cual busca un signo
un cuandosalgo
y vagamos rumiando memoria en nieblas
por estrechos corredores de pabellon

Rojo y ya basta
Yo no hice nada
Donde esta mi ropa
mi disfraz de decente
Yo tenia una tarde y una tarea
tenia frio calor
millones de ojos
tenia uno esperandome en la pension
Yo saltaba los guadafiazos
muerte al volante
Déjenme en paz  yo no hice nada
Yo bailaba en los semaforos

24



Otra historia distinta

a tu salud, Sol

Sol
sombra con domicilio en fuga

Sol y sin embargo
aqui los nombres no cuentan
Cuenta que te estas quemando
en la nocheventa
Cuenta que no hay regreso
Que sacaste tu blanco pasaje delantal
y pantalones cortos
Que madre y padre eran dos ausencias
y no escribias ternura en tus cuadernos
Que bajaba encendido el Otorio
y urgieron los rincones de Jujuy
Que izaron tu bandera
cuando varén daba comienzo el dia
y arriaron trapitos de colores
mientras partia la mujer de la tarde

Sol por cobijo o a lo mejor
por pelearle nomas a la luna

hoy dos exiliadas a su modo
Y el negro vino Capital de fondo
listo para brindar
con el dedo en el gatillo de un hotel

Sol te vas a apagar
nos pasa a todos

pero hasta aqui las semejanzas

Lo tuyo va a ser mucho mas sonoro
amores asi
nacen y mueren al rojo

Sol o como quieras llamarte
yo no paso del poema
y ninguno
no te preocupes
va a pasar a mejor vida

25



Eleccion

Venia de arranque y eleccion
mate por calavera
salir o no salir
pero iban a echar la puerta abajo
de tanto cortar y dar barajas
alla afuera

Asi que se hizo el dia a las veredas
y sumo la primera
descorriendo cortinas
de la probable lluvia
mediando en la esquina del reloj
con sus ojos meridianos

y dos siguié la suma
la que hubiera estado de regreso
de una feria quehacetiempo allalolejos
barrio en vez las pruebas y las hojas
de la noche platanos del barrio

Después la avenida

y veinte o treinta se agregaron
despertando la humedad
de los huesos Lanus en Primavera

por delante una estaciéon un tren

cientos que fueron miles una vez
ya no hay peligro de girar en redondo
buscando las cornisas
entre porciones de cielo que bajan a beber
de la plaza con sus pajaros

Ahora Constitucion
el hormiguero no esta a pleno pero

suma que da miedo y uno pierde la cuenta
digamos que de a mil viene creciendo

un hall donde hacerse pequerio

escaleras con su alfombra de protestas

y un nuevo gusano que gime partida

en las entranas Capital buscando el rio
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Y ahora pongamos que
otros mil
y en lo mejor de la suma
todo reducido a
dos

Dos pies hijos pequerios los de él

dos puertitas entornandose los dedos
dos pies pequefios no menos  los de ella
dos rios de otra tierra cerrando el paso

mas arriba él

mirada chiquita y pregunta
ella

mirada madre

dudacerco de advertencia

él que se esconde se disculpa
ella que repliega y contraataca

Suman en aritmético alrededor
y ellos al centro

con su hambre geomeétrica
no me quitan la vista vocativa

Salgo basta para mi
no salen siguen
Ellos
calguna vez podran elegir?

¢ saldran?
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Apenas un clavo

Ni tibio de lagrima
ni caliente rojo espeso
nada derrama

Los dias se llevaron vapores y razones
ya no te guardo rencor
tu sombra bien podria soltar el arma
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Nadie al centro

Una certeza
como todas
pasajera
me puso en esta esquina
este encuentro de caminos
que lleva y trae historia minimas
por México o Pimentel
como la suya y la mia
aromas trinos
haceres cotidianos
que no recogen los matutinos

Nadie agitaba los brazos con pequerios saltos
nadie lanzaba envueltas con mi nombre

piedritas contra el ventanal de mi llegada
y sin embargo todo era familiar

en este Chile que se dejaba un poco

y en ese poco ya era algo de lo mio

La nifia de cobre y escasez
apenas mas alta que un pulgar
ensefiaba a sus muriecas a tomar el té
como si desmintiera asi que su jardin
es un corral de agonico metal
y a cada lado el panorama
cuelga su suefio en los barrotes

Dos micros
dos disparos amarillos buscando el cerro
tomaron la curva como si fuera la dltima
y la vejez
a la sazén un hombre flaco
alcanzo el cordon de un latigazo
y retomo su costumbre de tragarse el insulto
para seguir avanzando
tren lastrero
sus huesos de menguar
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Un arbusto cercano

Sirvié de foco para asegurarse

de que nadie mas tomara el primer plano
y la escena cerré con un adaggio

que se llevo mis oidos a otra parte

¢Es asi como se da a entender
la cosamundo de la que nunca fuimos centro
no mas que jadeo buscando un protagonico
resuelto en extras
pequernos remolinos
que soOlo la memoria en suma
rescata por momentos del olvido?

1l

Ahora con foco en los techos uniformes
prolija formacion de aves sin vida
por donde pasa y aulla un viento cumbre
y nada perturba la quietud codo con codo
de sus alas de silencio y pizarrefio
veo que al fondo  por la ruta del Este
avanza una hilera de montafias
y se me antoja algo como una sincronia
no sé quée cuestion de amparo y compariia
Con ellas puestas al ritmo de mis pasos
escoltamos juntos el andar de la avenida

Es en dias como éstos

que uno saca de paseo su emperrada soledad
y camina por sobre una cremallera

cerrando heridas

Santiago sabra
Yo apenas sé sobre algunas de las mias.
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Impares

al Cholo Musso, a su gente
a todo lo ancho de
merecer la vida

Mucho antes de llegar puede avistarse
el ascenso de las ascuas rezagadas
y los dltimos hilos de humo
corriendo a ovillarse
cada cual a su nube
desde fogones ancianos
a fuerza de ceniza y noche larga

Un grupo de condominios
que decidio tomar descanso y pasar la noche
en los alrededores del cerro

duerme todavia tapado hasta las orejas

y por toda sefial de vida

su tos intermitente de tabaco

interpela la humedad de los tejados

y rueda hasta agotar el cuerpo del alero

para sacarle la lengua a la gramilla

antes de echarse un clavado

Al otro lado un rio
viene salpicando el nuevo dia
y da por lavados los pies de las montafias
Un guarén cruza el peladero con rumbo al desayuno
y los platanos orientales
que pasan de cincuenta
se estiran de sombras
frotan sus ramas
echan panes al gran tostador
ponen té para todos y dan cuerda al reloj
en el plumaje verdiazul de los pajaros
que gritan de amarillo la mariana

Y dada la noche precedente y sus heraldos
que exhibieran sin pudor las estadisticas

Teniendo en cuenta lo que a consecuencia

se hubo pronosticado en los monitores

SOlo los habitantes impares
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el dia de hoy
resultaron autorizados

De modo que nosotros
que llevamos par el alma
somos una columna de ilegales
que busca el paso
traficando el asma ciudadana
antes de que Santiago y su alta mujer de pechos grises
se pongan a grufir oficialmente
hollines y decretos
y pidan chapa en las esquinas
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Hermosos

a la siempre opcion de usar
el pulsador que apaga la TV

Eran tan hermosos
tan que nosotros nunca
La ropa les habia nacido puesta
Sonreian y comprabamos pasta dental
Juraban por la divina aristogracia
Olian a francés
Alternaban guifios y microfono
y el cisne de sus manos podia con lo que fuera
el prondstico deportivo
magnate y nueva amante
o nifia de oriente y la guerramuerte
Volvian a estudios
Iban a comerciales
Y siempre mas Bugatti y Roll Royce
que Roger Moore Pierce Brosman
y Sean Connery todos juntos

Cierta vez
como olvidarlo
en que un brillo terrorista
amenazo el bozo de ella
él tomo las riendas
tan Atiempoman que
ella regreso en plano princesa
y el pais desensillé del sobresalto
a la graciosa tierra
merced de volver a contemplarla

Y esa noche
Jjustamente antes de partir
tocaron nuestro tema
Felicitaron nuestro sudor y las muchas arrugas
el delantal raido y el agujero en la media
y renovaron los votos al cielo
Esos son los héroes cotidianos dijo
y puso en peligro el entrecejo
Dieron paso a las buenas noches
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y surcaron los aeroplanos de sus besos
el cielorraso maltratado de la casa

No sé después quién presiono6 en el control
si el dedo de la digna pobreza en stand bye
o la indigna callosidad de la miseria

pero a ellos

¢€0mo no ibamos a creerles?
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Alrededor

a los alrededores
a su gente

Algo es seguro
en ese alrededor de semioscuro a oscuro
debe escucharse
claro y alto
el golpeteo
en nochecalma de frituras y sudores

Estoy convencido
mas aun hoy
después de que hubieron agregado
imagenes fotoshopping
y megatipos de mallde
nuevos y fantasticos modulos
a la ya por entonces nave nodriza
que puso hace cuatro afos
sus cinco patas y sus diez verdades
entre los peladeros que se rascaban
a dos manos
las malolientes afueras de Santiago
que mas claro y mas alto
se escucha el golpeteo

Puedo verlos sin bajar
Puedo imaginar desde el asiento
de este domingo regreso
y arena hasta en las ufias
Puedo dibujarlos de memoria
recuerdo que trabaja hacia adelante
intuirlos puedo haciendo ronda
con tal revelacion de luz al centro
observan la fila india en descenso
hilachas amarillas a motor
gratuitas hipnoésis a domicilio
Puedo palparles el deseo subcutaneo
y oirles la violencia ulcerosa trabajando

Y algo es seguro
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cuando se cierran las puertas catedrales
mientras todo respira pausa
torretas afuera

alli en lo negro

pueden oirse
claro y alto

mas que nunca

las calculadoras del dios matrtillando
martillandolos
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Conocidos

A uno y otro lado
da lo mismo
los conozco
esperan agazapados
Su turno de presumir
su sillén de ahorametoca
y mientras tanto paladean el orden
los pobres por alla
alli los ricos
y en medio esta la valla
su gran valla
y diosnoslibre si llegan a cruzarla

Amargos a dos manos
payasos del lugar comun
socios honorarios de la moda

que aun vivan bajo las baldosas

siempre les queda a mano ser malfelices
basta esquina uniforme y denuncia
y tu proxima visita a la seccional

Es facil reconocerlos

Sus piojos no son piojos

por mas que los veas todo el dia
rasca que se rascan
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Amanece y Valparaiso

a Carlitos Dellochio a Mirta a sus hijos
hagamos como si se tratara de una postal

La bahia abre la boca por completo
y en lo que enjuaga el aliento matinal
de una a ofra punta cruzan ladridos
pormenor itinerario de mendigos
recolectores y gatos al dente

A este lado el primer sol pone a secar
los rostros recién lavados de las casas
recién vestidas de encaje
y patrimonio mundial
cada una elige sombra y colorete
para el mapa de arrugas de la piel
hierro al frunce a fuerza de hacer sitio
en el escaso rocoso del terreno
hasta arrojarse al mar como un infante
y entre esta multitud que toma el sol
unas pocas se descambian al trote
por no perder su privilegio de vigias
no mas que excusas primerplana
para salir como el Brigthon
en todas las postales

Por aqui arriba se habla de fisuras
casi no quedan calles
adoquinadas rajaduras del paisaje
por donde viajan las almas trueno en mano
de una en fondo
de hoy para ayer
de la memoria al vértigo
y vuelven
del relampago al beso de un pasaje
que las devuelve al presente
y su aparente calma

Abajo pelicanos palomas gaviotas

y otras aves menores lotean el aire
perros y gatos esquivan el escobillon en porteria
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y todos recorren el espinel de sobras
cierre relampago el tren
cenido a la cintura costanera
Oleo cubista y futurista obsesion
esta nocion de puerto sin callejas
Las sombras del sexo y el alcohol
llevan por los rincones su brazo en alto
El marinero recién vestido de hombrecito
embarca las caricias en direccion opuesta
a la todavia noche de vientres mentiras y sudores

En atados de media docena
hay hombres que hablan poco y tiran duro
tres o cuatro adolescentes como en cualquier parte
buscan entrar al récord por la madrugada
pololos pares se prometen mucho y el amor enfrente
que es una boya del azar sin culpas
no pone los proyectos a su nombre
y completa algun turista  poco
que vino a escuchar lo que tenian que decir
al viejo murallon los primeros oleajes

Este arriba duerme bares de bohemia
y ni se entera
que Abajo ya calza traje oscuro y oficina
y que hay cuatro cuadrandose a un tiempo
trapitos de Chile a tope de mastil
oreandose en un par de campanadas
pero como nada es tan rotundo
cada uno tiene sus enclaves
artistas que celebran estridencias por lo bajo
y quince iglesias
por lo menos
que se persignan en lo alto
y se aseguran los votos de los muertos
a cambio de un lugar con buena vista

El ritmo de remeros que arranca con las siete
rumor mural a lo Carpani
canto Neruda y muscular de las poleas
es el aliento de los ascensores
poniendo a cada extremo
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punados de valparainos
seres salobres y colgantes

Pero pese a este arriba y su belleza de exportacion
y como en casi todo el mundo
llegar o volverse es también un tunel
rayado de aerosoles
doble via acordonada por esa gente
que cuelga en los alambres sus palabras de pobre
historias de la siempreotracara del cerro
de la otra gente
el ofro aroma
el otro ritmo
intimo impulso en los engranajes
de la hermosa geografia
y su funcién continuada
laureada en las mejores salas
de la bella vista
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Chascona

a Ricardo Neftali Reyes Basualto
maestro inspirador

Con la cara de adobe y el flequillo al ras
sobre ventanas tres de mirarle pajaros
y verdetrenzas
a La Chascona
vive cruzando al par
segun toca el pasaje a Constitucion
la que empuja y no puede
la que se queda callejon
obstinacion que no prospera
contra San Cristobal
y su inapelable fallo de ladera

Sabe que no hay reversa al tiempo
ni reclamo que valga
que nada repondra a Pablo
portando gorra
mirada de horadar y ropapoema

Y como si no alcanzara
carga el humano barro en las espaldas
de no creerse signos ni fantasmas

ni forma luminosa alguna

ni santa apatricion

Pero esta casa respira

en cambio
inmediatez de poetas y poemas
unos que van por la puerta del frente
y otros que caen por asalto
todos arrastrados

tarde o temprano
por el mar de adoquines Del Plata
hasta desembocar

con y sin carnet

al vino o al café
en El Perseguidor y otros bares
Unos son los que pasan y se van con el sol
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otros los que persisten en la lluvia

y se beben los pasos de la vuelta al mundo
pasos pese a la muerte y sus generales
pasos con su ponganme ante el mar
con su quiero dormirme
en Isla Negra
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Mucho antes ahora

a Roberto Yamakata
amistad que siempre
abrazo por abrazo

Antes envejecio
un poco antes formo familia
y aun antes se enamoro
Antes todavia salto los alambrados
y antes primero anduvo al ras del suelo
Y antes
mucho antes
como ahora
se hubo muerto al suerio
de sentirse vivo
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Condominios

al cerro y a todos los refugios
verdes de Santiago

Avanzan a cuadros

cargan escuadras

vienen de hierromiedo y hormigon
armados

llegan bombeados por el corazén Santiago

Qué pena la del cerro
no poder dar con la muda
y salir rajando
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Regresiva

a la cuota necesaria
de nostalgia

Seis

nada es como fuera

voy a sentarme en el cordon
cinco

ya no sacan las sillas afuera
cuatro

eran tiempos de potrero y calma

mate a la sombra y vecinas al sol

tres
antes de que acabe la cuenta
esa mujer que vigila tras la ventana
va a cerrarme la puerta
dos
y chau aroma imaginado
guiso
uno

escapando de una fuente
a manos de la nona
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Mediodia

EL medio sol del dia
en la mufieca del reloj

apunta sus dos cariones de Domingo

hacia la cordillera

y ese velar blanco de cumbres

se me viene derramando alivio

sobre las huellas gris de pavimento
gris vapor
gris aun no madura la arboleda
gris plomo y rojo fundicién

Y asi uno da vuelta a la pagina
y se echa a escribir
ya en la sombra de un hogar
los primeros versos de la tarde
que no hacen sino hablar del mediodia
y del vapor que brota
desde los pies del barrio
bajo la linea aguanieve
en los recipientes propuestos
por una mirada
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Publico y Privado

Un plano detalle relevaba nombres y fechas
bajo la luz roja habian desfantasmado
Jjugos y detalles
revelado torsiones animales
y el instintivo gemido del deseo

Un zoom sobre las huellas pares
reponia el mapa del surco y su machete
azules y verdes dados a bonzo
buscando los gritos detras de la muerte
los cuatro jinetes cardinales
naciendo rojos a diestra y siniestra

De izquierda a derecha y de fondo a vuelo
se barria el curso de los acontecimientos
Jjuzgaban el giro de la escaramuzas
interpretaban ataques y defensas
maniobras impensadas
gobierno de sudores

Corrian planos secuencia
primerismos pechos

traveling a los cuatro vientres
valetodo sobre ellos y contra ellos

Llegaba vuelo rasante sobre los vellos
sobre cada demora cada plieque

cada viaje a contrapelo a contramoral
a contrasentido de la luz comun

Todo transcurrio a tononiveles saturados
penetracion a decibeles increscendo
altos estupores de segunda mano
voluminosas hipocresias del adjetivo
sorna por el foro
complicidades bajo mesa
recortes de apuro

de contexto

Todo nada faltod
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comentaba hoy el primer corrillo

Yo no podria todavia pensar

si fue la suerte o su reverso

lo que me puso ayer en cualquier sitio
lejos de todas las pantallas

cuando el barrio apago las estrellas
buscando el maximo realismo

de tu camison en las noticias

48



Digo

al compadre Roberto
a mi deuda a su nifia
porque la vida a veces puede ser terrible

No hablo del balsamo paliativo

que la ajena intencion convierte

en un refugio previsto
totalitario ministerio de la malaleche
miseria por decreto reglamental

No hablo tampoco del cuerpo

que trasciende al cuerpo buscando aire
gas hilarante en pequefia dosis
ondear de sinceridades y abrazos

Lo que yo nombro es una carcajada siniestra
es rebeldia puesta a rodar desde una calavera
es un cadaver al micréfono

es un rosario de altoparlantes

dispuesto en las esquinas miserables

es una invitacion a la masa abismada

un reduccionismo mas que conveniente

a la hora de cortar la torta

Lo que ulcera la lengua de decirte
lo que me quema la boca por miles
son posibles hombres y mujeres
demorados en oscuras ventanillas
sacando pasaje a cualquier polvo
a cualquier base  a cualquier pasta
y al mal alcohol que le evapore el alma
para viajar en todos los envases
sellados al vacio
rellenos con la nada

Yo no refiero aqui amigo encuentro
brazos en arco tension vital
cuerdamor entibiando el aire

yo puesto a respirar en vos y vos conmigo

no

Yo hablo entre los pliegues de la voz
las palabras saltan en paracaidas

las caricias se me rompen

en la puerta de salir a avisarte

Salpico penas panoramicas

parpadeo hinchazones frente y dorso
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pierdo la compostura trescuarto y de perfil
y digo muerte en vida

nombro convocatoria y convocador

Me subo a la fruta de seguir amando

y te busco en los duraznos

que mitigan la pena

y renuevan el beso necesario

para seguir marchando

después de darle nombre

al animal sin retorno del dolor
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Ellas

a todas ellas

Ellas

las que cargan con el disfrute en las veredas
con un hotel de risas desdentadas

y violentos cuartos de amar al vacio

ellas

en la mira del juicio general

que nunca va a perdonarles la verdad
aunque pague bajo mesa sus servicios

ellas

que a veces no disfrutan ni un poquito

y no por hartodicha amadecasa
lugares grises del sentido
familias del comun

sino por arrojarse a la vida con lo poco
o casi nada
que les dejan por opcion

ellas
que rubrican las bocas de los jueces
con un beso mortalmente equivocado

ellas

que no se pintaron de ruleros y papas al horno
para venderse en matrimonio

y se venden crudas en cambio

pintadas al rojo de las calles y del fuego

De su suerio quiero saber
quiero que me hables de la puta en la fotito
de como dibujaban

en las canson numero cinco y en los muros
su afan de hacer amor en los bafios mas inmundos
su impostergable amor al garrote de la policia
su tan ansiado sabor a sangre entre los labios

De todo eso quiero me cuentes
que me des las pruebas quiero
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y Si no
si no tenés lo que te pido
quiero te calles
que no hables mas de
ellas
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Tristeza

Triste si

pero no condenado

No levanta altares a la tristeza

No lleva la nostalgia circular entre las manos
No se instala en la pena de por vida

No es permanente su aullido a la luna

Triste si

mucho también

¢Nunca te pasa?
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Sale a Ia calle

a Mussico
Ricardo que nos quedo6

Escribir es solitario

es charla con la sombra en el papel
es un mundo tan pequefio

que de tan pequefio es todo el mundo
Pero como el mundo golpea

y golpean a la puerta

sale

Confronta difiere busca consenso suma
verifica ratifica rectifica
y vuelve a entrar hasta una hoja y una sombra
y unos ojos tan pequerios
que dejo abandonados en los lentes

tan pequerios

que contienen al mundo
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Compainia

Solo

Y no esta solo

conversa con una soledad en su gentio
de gritos amuchados y besos y cobijos

Y no esta solo

por eso deja un mate al otro extremo
de la mesa y del silencio

Y encenderia otro cigarro si fumara
Y pondria entre los dos un cenicero
adonde se reunan las cenizas

de tanta herida y tanto beso
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Presente

Esta
Se tomoé el primer vuelo
a rumbomar
a cielonuestro
Va y viene en un te quiero
Muere y resucita de entrenubes
pero esta
y estamos todos en su hoja en blanco
y en su garabato
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Alguien en el mundo

a Charly Garcia
a Fito Péez

La luna que relevo a la luna
que se meti6 en Colon
aseguraba charla y vigia al conductor
y nosotros
algo menos de cuarenta fantasmas
viajando como todos
del dolor al amor o viceversa
esta vez con rumbo a Buenos Aires
partiamos o arribabamos
a algo como una mujer segun el caso
un recomienzo
una piedra de rebote
a alguien en el mundo
que nos dedicaba desde algun sitio
un nuevo giro en la cama

Alguien en el mundo
alguien en plan de sumar millas
canciones de rock
vuelos de pop
amores de Fito
gatito de alfombra
con la duda desnuda al centro
piano a lomos de Charly
insoportable corcovado
golpeando las razones del amor
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Natalia

Aparecio gano el centro
y se le rompieron los cristales de la voz

Que qué significa esto

Que una nifia delgada como la brisa
con algo de moreno y mucho de rizado
con tono Tunez en los treinta de la piel
y dos aceitunas verdes de mirar nifiez

salto los graves de la voz

y fue directo a la sonrisa
al salon de mandos del humor
del buentransito y sus ganas

Cada pasajero salié entonces a los balcones de la boca
Se convocd a una colecta de palomas

Y entre todos

le obsequiamos un aplauso de blanco y de alares

Aparecio punto de inflexion
Y qué significa esto
creo quiebre con su curva
se puso al hombro el ancla de Mendoza
y nos metio de lleno a un tobogan
con pendiente a los cristales
que al sol jugaban a probarse
el tintineo de su voz
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Intuiciones

a Alfredo, al que siempre

a la vida que nos hace esto y aquello
a la plaza de Lanus que se quedo
sin alcalde a medianoche

Esa lagrima confirmando el estreno del dia
ese trasluz
gota de sal
que llego con el sol
y los primeros pajaros de la mariana
no es la pena

Esa emociéon enmarcada por la parra recién tendida
y la ropa volando de colores nuevos

esa memoria de pequefios soles

encarnando el limonero

no es la pena

Sucede que esta hora
antes de que salgamos a manosear el dia
dice lo suyo en voz baja todavia
Secreta susurra trina
Es suave como tus ojos que descansan
Es nueva como un hijo
Se baria con los gorriones
Y uno abre la puerta
Uno es un juguete con solidez de cernidero
Uno es un cuerpo un puerto
una temperatura

Y la manana

condensa todas las intuiciones
de andar con la vida a pleno
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Santiago

a Adua
si algo se aleja nada se pierde

Santiago no conoce el mar
y para colmo  cada invierno
se le duerme en el pecho
una mujer de ojos grises
de pechos y ventanas grises
y de una boca gris que se traga el rumbo
apostada en el fondo de las calles

Es invierno y a Santiago
le sobran fantasmas en la piel
los vivos
los no definitivos
que esperan la noche
y el regreso
o los que se arman de abrazos
apuran objetos y equipajes
y se llevan el futuro a otra parte
abriendo el cielo entre los dedos
y ahogando la cordillera de reproches
en el unico resumen posible
el unico llanto soportable
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2000

a Jacaranda, al azar de un ano
a Elina y a Marta, que no el azar

2000 arios y ya empieza a escucharse

a dos afios vista y en estas  nuestras calles
un rumor rasgando el vientre del dia

para nacer de una noche  su madre gigante

2000 anos y una marca  un punto cero
calando en la piel primera de las piedras

2000 por 2000 ojos a un metro del suelo
2000 manos y sus pequefias sombras
2000 sombras chinas
2000 palomas batiendo la piel de las sombras
Y ahondando en la piel de los hombres

la piel profunda de las piedras

late la primera y ultima razén

Un beso tibio en los rostros
apenas a un metro del suelo
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La buenagente

Entre anénimos y temerosos
felices y amarillos
de una felicidad a dos silencios
y un amarillo que no deja ver
lucen sus inocencias de segunda mano
sospechosas inocencias de facto
y se dejan llevar por las veredas
Alguien
se hara cargo de ellos antes de la noche

Aqui
por momentos
Solo se ve lo que se quiere
y ser feliz es una postal inmovil
El camino mas rojo es del otro
y alla él con su rojo y su camino
La sencillez bendice todo desde los televisores
y asi
sin mas
como quien pasa y sigue
opinan y sienten
palpan a ciegas
reducen a porciones la mirada
y prefieren el astigmatismo al fuego

Y la contradiccion se resuelve en el olvido
y la utopia no es mas que un error

un juego que paso de moda

un detalle adolescente
una pizca de sol que no conviene
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No quiero

No quiero el blanco de los algodones
ese blanco sin rostro no me sirve
demasiado inmune

a salvo
sospecho las anestesias locales

y las importadas
los edificios blancos y la blanca mirada
el paso lento  calculado
las convocatorias a la blanca calma
las caricias blancas y la blanca memoria

Tu vestido blanco no me engaria
de nada sirve
mentirse de blanco
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Roca

Desde el hueco de tu mano
puedo arriesgar tres o cuatro
posibles destinos
el aparente vuelo contradictorio
y rogar por una buena causa

Luego alzo mis ojos
que alguna vez fueron
los ojos de mi madre
interrumpiendo el sol

Y ya no quiero pensar mas
demasiado acostumbrada a los silencios
demasiado cansados estos huesos
cada vez me reconozco mas parecida
al primer dia
en que perdiste tu libertad

64



Dos

a Estela M. Perri, a su cansancio
a su sonrisa, a su paciencia
a su persistencia

Eran dos muestras abotonadas a la tarde
en la orilla Sur de la avenida
dos empecinamientos

paso sin gloria

renombrar de escasez

Eran dos jornadas
dos cansancios rotativos
y un entreturnos para encontrarse
dos esperas de semana larga
dos sexos en llamas
y cuatro silencios en los bolsillos

Eran dos algodones en alcohol
dos almas al rincon
dos miradas al piso
y una centena de ojos de buscarse

Y fueron dos bocas sin permiso
dos excusas a pérdida

dos dados arrojados a la noche
dos que no

dos por fuera

Y una

una que barria dios patria y vereda
una la denuncia

un patrullero un oficial de turno
una Remington

Y dos

dos celdas

dos manchas en el mapa
dos abusos dos advertencias

Y uno
uno el silencio

65



uno el regreso
un sobrevivo a
dos voces

Tarde encuentro

cansancio deseo

avenida imposible

alcohol labios urgencias

escoba moral denuncia

noche celda manchas

rojo silencio regreso

miserable vértigo de dos miserables

Una pena
¢no le parece vecina?
¢no le parece oficial?
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De partida

Hablabas de olores de mugre
te hablaba de haber nacido del lado equivocado

Hablabas de dignidad de esfuerzo
te hablaba de crecer entre golpe y golpe

Decias es una pena

qué le vamos a hacer

Te decia asi no sirve
estamos siempre a tiempo

Y de haber mediado buenagana
habriamos coincidido siquiera un comienzo
un punto de partida

Los dos sabiamos

No se llamaba villerita

la que vivia en la villa
esa miseria metida a nifia
tenia por nombre Sofia

Y no era tan grave su pedido
hubiera bastado con que dijeras
ahora

no tengo una moneda
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PARTE 11

En la frontera...
de buscarsenos

en el espejo
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Despedidas

al Café literario para padres
afio 2000, Jacaranda

Algunas despedidas solo tienen

el temporal de distancia por delante

y uno es entonces

poco mas que un hilo en la tormenta
un beso listo para el archivo

Algunas despedidas se pronuncian
con palabras que saltan al vacio

y a golpe de caida

escriben fragmentos de un naufragio
en los papelitos rotos de la orilla

Algunas despedidas nunca pasan
porque pasa que el amparo se ha marchado
que esa necesidad de vos
que no es sino
el arco natural de mis abrazos
queda boqueando en la arena
sin el piadoso caracol que la redima

Algunas despedidas no son mas que anticipos
de la ultima soledad que nos espera
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Siempre Nunca

otra vez tenias razén
querida Isabel

Siempre ha existido Nunca salvo en palabra
y Nunca ha sido Siempre apenas la palabra

Y aqui vamos

otra vez volviendo de ida
espuma en bajamar

infinitos insignificantes
tan importantes a veces tan de campanas
tan poca cosa a veces tan de rodillas

Siempre en los balcones apuntando al cielo
y Nunca despegando demasiado del suelo
porque Siempre hay alguien que no quiere
porque Nunca nos sale bien del todo

pero por suerte

Siempre ha existido Nunca

y Nunca ha sido Siempre apenas la palabra

I

Las pruebas estan en los espejos
ellos miran a través del oleaje
hacen rebote en el azul mas profundo
se apropian del motin de los ecos
y se sientan a leer con tiempo en popa
el catalogo de rostros trasnochados de luna
entonces saben
Nunca sera Jamas tu rostro
Siempre sera Eternamente
ausencia de tu rostro
y Tal Vez
y Cada Tanto
seran Un Poco Beso
Un Poco Cierto
maravilloso Relativo en el Contexto de tu rostro
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1l

Y aqui llegamos

y qué bueno
qué feliz

aunque me resten un par de quejas
yo habia planeado querernos
yo habia planeado morirnos

Siempre
Nunca

71



Mis preguntas

a Daniel Santillan
van para treinta los afios
y la vida nos sigue quedando cerca

Si es por buscarles un lugar

cualquiera puede ser el adecuado

basta toparse

con un giro de luz que no esperabamos

o el estallido de un silencio cercano

Entonces abrimos las ceremonias del tacto

y rozamos con el lomo las esquinas de las cosas
y esta casi asegurada una vez mas

la reescritura del unico poema

Si es por buscarles un lugar
prefiero el mar de las ventanas
cada uno busca un dios en donde puede
y sequramente ahi voy a ponerlas
en cuanto haya recuperado
la multitud de preguntas que traia
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Pajaros y Profugos

al Negro Jorge
nos sale como se puede
nos sale buena leche

Partamos de una base

uno vive colgado de un andamio

uno es un pajaro en potencia

crecido en el miedo de que un dia
y sin aviso

se lleven hasta el aire

En todo caso

las pocas diferencias

sean el batir de piernas al vacio
y el concurso de insultos a la luna

Eso si

hay que reconocer que a veces nos convence

esta sensacion de semi-dioses
esta “natural” sensacion de victoria
frente a las vidrieras

pero no hay nada que hacer

somos pajaros colgados del andamio

unas veces morimos de certeza
aferrados o aterrados

otras  somos profugos del miedo

renaciendo entre las piernas del aire
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Tiempo de salir

Hay que ponerse la piel de todos los miedos
sobre los huesos gastados de tanto golpe

Hay que pactar trequa provisoria con la bestia
y que nos guarde las miserias hasta la proxima noche

Hay que juntar del piso y de la mesa
los hijos incompletos y el vino derramado

Hay que extender las sabanas donde nos dimos muerte
y parir las preguntas escritas en el vientre

Hay que abrazar a los hijos y dejar que se marchen
y anegar los umbrales y las puertas

Hay que clavarse a fondo la utopia
tenir de rojo las ventanas y recuperar el verde.

Hay que salir amor

afuera brilla un sol
que han tenido de guerra
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Palabra
Estabas tan sola
tan espuma tiritando hacia la muerte
tan peligrosamente fuera de este mundo

tan hermosa

¢Coémo no iba a enamorarme?
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Contexto

No es poca cosa
nada tiene de nimia
en todo caso
esa aprendiz de llama
cuando la pienso en el infierno
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Contexto Il

Poco dijiste
no mucho mas que un nifio
empenfado en despeinar
la prolija cabellera del océano

Poco echaste a rodar
y sin embargo recordé
como por arte de tu culpa
que todo debio comenzar
con un detalle
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Paradojas

a Humberto Constantini
aque Si

¢Y si en una de esas

el tipo va y tiene razon

y esta negra perra vida

es un encanto de belleza?
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Simple

No hay qué temer
nada va a suceder que no imagines

Nunca trajo el maramor hasta la costa
otra cosa que millones de besos
disfrazados de bullicio y espuma
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Insomnio

Qué maravilla
quiero decir son las tres
las cuatro también de la marfana
y titere yo  lapiz en mano
y la poesia ella
tan titiritera
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Turismo

Resulta mas que conveniente
ponerse el traje de turista
la cara de bobo permanente
y volverse impermeable
toda vez que se presentan
y lucen tan dispuestas
a acostarse con uno
las criminales seducciones del paisaje
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Ahora yo

al futuro

Y ahora
algo mas libre
de los entretenimientos ajenos a mi
y que yo
el que fui
dejo minado para mi
el que soy

vamos a ver si puedo
dedicarme a viajar a través de mi mismo
el que siempre

En una de esas tengo suerte
acierto

y soy

Cuento con todos los afectos del viaje

82



Convocatoria

a Alberto José
sin dudas “convocado

”

Convoco a mis personajes favoritos

Una lluvia sonora y sin apuro
una que se deje atravesar
una que invite

Un frio apenas

puesto a barrer la marfiana

de esa nacion que escucho6 Pablo en su Chile

Agua barfiandose en un espejo cercano
sus rutas de salitre por el aire
y un fondo de necesario cielo
de grises tan a mano y tan lejanos
mudo desembarco de dleo
recreando en la altura
todo lo que existe

De la boca para adentro

de cada ventana
algo de madre de padre

de cobijo

de las manos en arco
mimando los secretos

que esconde la madera tras la curva
Ese cuadro que todavia no decido
Rincones de piedra  de barro
y un rincon para estar sélo conmigo
Aromas de antiguo en el silencio del piano
y en las palabras que esperan o se lanzan

abismadas a los balcones
desde este inquilinato de libros

Convoco a mi personajes indispensables

La certeza siempre a salvo de distancias
Jjugando a crecer en cada hijo
Amistad con paciencia de ramaje
ya en algun punto de lo proximo
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trepando hacia el vapor de un mate
y en la mas imprescindible cercania
acodada en la mirada

desnuda franca
ese rompecabezas de mujer
que nunca sera del todo mia

Los convoco a este momento
a todos
unos aqui  muy junto
otros alrededor en campamento
Y en la certeza de lo provisorio
les entrego su sitio
Su renglon
mi corazon para siempre
en este
que no es mi testamento
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Circulos

a Héctor Roque Pitt,
viva definiciéon
de “caballero”

Si

frente a tanta temeraria belleza
arrojarse al acantilado

deshacerse en la arena de uno mismo

No

no hay otra forma de subir
de volver con alguna respuesta
que inaugure la proxima pregunta

Si
soy ese clavadista y me va la vida
voy apretando mi sombra hasta la playa
voy a volver con viento nuevo entre los dientes

No
no puedo saberte

ponerme tu piel

darle tu frente al sol

y darme el fuego de vivirte
a menos que remonte en vos

Por eso es que hoy
y desde el fondo de mi
va a renacer
ese que soy en vos
en cada uno
o0 moriré a falta de nosotros

e

S/

Y de tanto irme y venirte

voy a dibujar todos los remolinos del viaje
con mucho de viejo

y algo de sabio

tal vez
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Balcones

No
no voy a entrar en esas razones
hoy sera planta baja
pero no cabe duda
la casa necesita balcones

Yo no sé
a lo mejor ya viste
pero veni

por las dudas y
porque andamos juntos
decime qué se siente

ya sé la perspectiva
y no
no hablo de poder
de brazos en alto
hablo de codos en la reja
de hombro hasta las orejas
largo mirar de vaca y esa cara de sonso
porque después de tanto
creer que aprendio mucho
uno va y se da cuenta
que biensabe tan poco

Claro que es algo extrafio
mudarse y andar siempre
con los doscientos kilos
de este balcon a cuestas
Y no importa mucho
kilos mas  kilos menos
digo
lo imprescindible es ejercer
mas que andar de balcones
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Prologario

Adonde va
Por qué miente prisa
Qué anticipacion le quita el suefio
A quién busca convencer
si deja caer un ancla cada vez que parte
Qué es esa sensacion de recta final
De que vértigo presume con ni cuarenta
0 acaso se regodea en la espiral
vestida por él mismo de negro y amenaza

Que no puede con los contrarios

y quién lo obliga

Quién le minti6
si es que asi fuera
Pregunto

Tiene derecho acaso

a meter miedo tras sus disfraces

Cuando va a parar
de abrir y de cerrar cajones y memorias
de acariciar maderas con curvas y secretos
de trepar volutas de domingo y garua
de meterse hasta el tope esa musica insomne
contrabajos dados a recurrir
sombra que te sombra

Con qué fin se declara
atado de pies y manos a la lluvia

Qué le gusta tanto de ese retornografo
perfume de mujer dando la vuelta
pregunto

Vive por la nariz acaso
0 se jacta de inestabilidad
premeditada y futura

Es porque tiene obsesion aladina
o frota a fondo
esperando encontrar
quien no es en el espejo

Si no fuera por ese color que asoma

por ese mar suyo que no es recipiente
antes camino estela hacia al progreso
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por esa invitacion a dar pelea
esa convocatoria en continuado
esa escurridiscencia filo al desnudo
por ese fénix que alza al dia siguiente
de la noche respuesta que lo incendia
en lo mas infancia de sus ganas

Si no fuera por esa costumbre
esa gente alrededor dandole brindis
curalmas incansables
empecinaciones que alguien cria y el viento junta

Si no fuera porque de ultima
cinco segundos antes le llega auxilio y cura
por los hijos que la han dado
y porque le siguen dando cierne
porque va recibiendo que si que no
para que tenga y guarde
por guatemala y buenosaires
y final con beso
del catalan nuncasemuera

¢No acaba aun por darse cuenta
que de no ser por estas caricias
capaces de salvar rinoceronte error y ciego
se lo tendria por quien pasa y garabatea
mas cerca de un testamento
que de la lira victoria?

88



De infancia

Definitivamente

sea en Puente Alto o donde quiera
los helechos no son dados a la charla
Poco les importa si uno padece insomnio
0 acaban de sacarnos una muela

un quiste

0 una parte del salario
ellos edifican su destino
con poco mas que vapores de si mismos
y todo les importa un verde claro

Pero no obstante no significa locura
que desperece esta cercana cordillera
y yo esté aqui acariciandoles la calma
soy un hombre experto en darle a la memoria
y me sucede que voy menguando
a partir de los dedos que lo rozan
hasta dar con un nifio
de escasos compromisos
algunas malas notas
y una novia temprana
que llega a pagar antiguas deudas
contraidas a fuerza de pelotas y patadas
en el regazo que extrafio
por patio
y por materno
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Corrige
¢ Que por qué corrige y corrige?

Lleva una red atada al alma
yo creo
y a ella que se entrega so6lo muerta
él que la necesita mariposa
viva
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Andar

a Jorge Boccanera
maestro poeta
tipazo al mundo

Lo que inquieta es un verso
que se desmarca
y busca el otro extremo
donde no se sabe quién atiende
si la vida
si la muerte
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Busqueda Il

Lo pendiente es un viaje

Lo que avanza es una pregunta
desnuda de equipaje

Lo que frena es el vértigo

de tirarse al espejo
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Busqueda Il

Lo que busca no se queda quieto
no lo suficiente
para ponerle un nombre
un gesto
una pena
un numero de abrazos
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Poeta

a los compainieros de oficio

A veces
es ese circulo de astillas
venido al suelo de un hondazo
otras
es ese chico irresponsable
que tira sin mirar
piedras al futuro
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Mediodia

El mediodia en Santiago no es diferente
aqui la gente
nace y muere
pelea pan y amor
también a mediodia
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Reloj tipo

Ni a la sombra atildada

de un comedor de cinco platos
ni al pan seco de polvo
sentado en los cordones

Darle locacion es darle muerte
de un tiro en el péndulo
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Pasion

Lo que duele es ese rostro
que no deja domicilio
Lo que alivia es que pronto
toma al otro prestado
y hos pone en cero
frescos
tan livianos
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Orden

a los desprolijos de mi corazén

Probablemente todo sequiria igual
pero yo los prefiero
asi

desalineados
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Nada

Todos vamos a morir

Si
pero eso no implica nada
0 casi hada
es decir casi todo
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Vanguardista

Por no dejar las cosas quietas

se pego un tiro en el lenguaje
justo cuando entraba al suefio
de llamarse poeta
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No es la mujer

No es la mujer hoy
sus labios maduros
de besarme las heridas
las posibles respuestas

Este golpe de luz en plena frente
Esta multitud hacia lo alto
subiendo su griterio
a fuerza de empujones
no son de la que estudia
por sobre mi hombro
cada momento al ventanal
a la marnana
al mate
el borroneo de pensarme vivo
estos saltos a la soga
este estallido de fugar palomas
esta rayuela con alar de trenzas
grandes ojos
y pequefia sombra al centro

Lo que acaba de llegar no pide permiso
cae lluvia irreflexiva de verano
golpea sin aviso
nos sale al paso
al cruce
a los rincones
pretextando la nifiez de la lluvia
minimos dedos de la lluvia
repiqueteo porque si
salto sin red
gesto iconoclasta
como la lluvia

Sus dientes infantes
afilados
la perversa inocencia
el mimo inclemente
Su andar al ras y a contraidea
Todo hace presumir
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que esta anterioridad

este relampago impensado

es la nifiapoesia que precede a la mujer
a la mujer que limaréa pacientemente

los bordes del poema
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Madrugones tertulias

a Federico G. Lorca, al ‘27
a las almas, nobles fuegos de entreguerras

Llegan en grupos
se instalan en el living
en la cocina
en el bafio
discuten acalorados
reponen el vino a las copas
vacian mis botellas
Lili asegura que bebo
sonambulismo poético
se festejan por pares
se boicotean en trios
se alinean
Se pasan la corona de tentar verdades
ponen lo que encuentran al horno
a la patrrilla
son langostas infantiles y son labriegos
arando a fondo tierrapoema

Se van como vinieron

dejan sus escarbadientes en cualquier parte
y tengo que correr a apagar los puchos
antes de que todos sus versos

se reduzcan a cenizas

Y otra vez ya no estan
pero el ultimo de ellos
que siempre hace lo mismo
dejo caer al salir
una mirada de tevimospibe
me arrojé un consejo
hecho bollo de un papel
guifié un ojo y dijo
estuvo todo muy rico
antes de que yo pueda anticipar
un graciasporvenir
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Gris y polvo
Que por qué la conservo

Sé que luce Olivetti gris y polvo

a punto del desecho luce

pobre viejita

pero es una memoria harta de teclas

palancas de cromo

y sobre todo mojones
el dia que abandoné los contratos
y puse proa y carro a la poesia

la noche que escribi te fuiste
hoja de morderme los tipos
y salir hijo a velarte

dias como vagones
tren interminable de errar y seguir
crecer

rimas moscardonas de verano

aplastadas de un teclazo

moscas estrofas divertidas

sacudiendo el sopor de un verso quieto
don Miguel lo dijo bien

almanaques verdiamarillos

hojas del limonero cayendo cuatro estaciones
sobre el cuerpo a destiempo

de mi adolescencia al patio

abandonos y reencuentros
platonicos y carnales
amores puestos al sol
pasiones a la sombra

Por esto es que la conservo
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Rebeldia

Y yo le inquiero
con mi siemprenifio en pregunta
a esta piel de cuarenta
que carga con mi nombre y me es ajena

¢ Qué despecho de bruja
me encarcel6 aqui dentro?
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Escena justa

El lugar que ocupo a lo oscuro

y esta copa que traduce todo al rojo
baja sensual corpérea y fresca

El foco al centro y ambar

sobre la lenta danza de tu cuerpo

Sillas sentadas a tu alrededor

y una musica adormecida

por el humo del tabaco que sube

desde una pipa dulce que no fumo
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Siempre oftra

Es una escondida interminable
canto piedra de nadie
cada vez que la encuentro
se ha convertido en otra
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Insomnio Il

Esto no puede segquir asi
ya se sale de madre

hace conmigo a su antojo

qué se habra creido

esta Poesia
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Renuncia y precisiones

No al dialogo con la extrafieza
no a los juegos de pelota

entre veintidos sudores infantiles
no a persegquir pajaros

con arreglo a color y forma
no a la montaria de bollitos

con todas sus tachaduras

y Su respectivos garabatos
no a esa estatura de entrar en los placares
no a ese inculpable interrogarte a fondo
no a declararse de mas

pretextando argumentos aerostaticos
no al bolsillo desbordante de ladrillos

que habia que arrojar al porvenir

A perder la cuenta y los objetos preciados
a los decretos improrrogables con horario
de tomar sopa leche y estudios
a la inconciencia andando de vida
a esas manos que no sabian esto de encenderte
a la abundancia de faldas sin sentido
a esto es que renuncio

Porque quiero en cambio andar de saltos
y no enfermar del mal endémico de infancia

109



Forma y contenido |

Ritmo

es esencial dice ella

y reclama la diestra de él
que la someta
dulcemente al tema

entran desde una flexion

se hamacan

parean la mirada

hacen un silencio y

Ahora gime ella

y salen en un quiebre de la anécdota
hasta tocar los violines de la altura
regresan intactos

se meten al tunel de una garua

Tenuele susurra
él obedece con circunstanciales
los dos se balancean apenas
abandonan la gravedad
deslizan una cadencia provisoria
de Otofio en retirada

de minima

Eleva los parpados ella
le reclama con los ojos limites
y el la lleva al ataque

a maxima
son un estandarte
buscando un punto de victoria
y vencen

Regresan por lo que falta

la gota que transita mujer

su mejilla en descenso

salta al pecho de él
que respira futuro
abriendo una flor de utopia

Y es la ultima tension
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la primera entrada al final
y se buscan proximos

se cierran

él ha sabido colocar la idea
ella dio las instrucciones
para mirarse y mirarlo

y fueron la pareja perfecta
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Polvo y mas

Sabemos
algo vamos sabiendo
Jjuntamos arios y por suerte
cierta experiencia se viene asentando
como polvo de comprension
sobre los huesomuebles que de noche
se sacan las mentiras y avanzan mas livianos
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ZSera por eso?

¢Sera por eso que Mara llora?
que Mara sube y baja por un llanto
mientras intento calzarme los zapatos
y salir al mundo que no tiene a Mara

¢Sera por eso de intuir
ella tan minima
tan libre de la costumbre
de acostumbrarnos adultos
que todo
sin excepcion
sin concesiones
se nos va?
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Individuo

Cada uno se disputa la certeza
busca anotar el punto en su libreta

El errabundo inspector de puertos y de muslos
que se duerme en copas voluptuosas
y se despierta en donde puede

y la calida mascota junto al hogar de lefios
que vuelve antes de las ocho
que come de la mano y no la muerde

Cada uno quiere ser la verdad el duefio
entonces

para evitar peleas se invent6 una piel

se pusieron a los lados un adentro y un afuera

y tuvimos el nombre de

individuo
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Forma y contenido Il

“‘Amor no es literatura
si no se puede escribir en la piel”
J. Manuel Serrat

Ella por fuera
él desde dentro

y la poesia
la piel del encuentro
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Nosotros

a Miguel Menéndez

Si este se va no tengas miedo
el otro le viene al encuentro

y justo a mitad de camino
sucede eso

que llamamos nosotros
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Trescientos sesenta y cinco

“.. no te pienses sin sangre
no te juzgues sin tiempo”
Mario Benedetti

Trescientos sesenta y cinco islas mis dias
Si no llevara conmigo la maxima razon
una buena razon

o al menos una razon

Trescientos sesenta y cinco islas afiladas
Si no tejiera la trama con cada resplandor
la suma la memoria
o al menos la desazén

Trescientos sesenta y cinco islas terremotos
Si no hubiera entendido nada de tu amor
algo de tu amor

o al menos mi dolor

Trescientos sesenta y cinco islas por delante
si declaro la quiebra

Si bajo al callejon

Si me pienso sin tiempo

Si me visto sin sol

Trescientos sesenta y cinco palabras o pinceles
Trescientos sesenta y cinco golpes de arcilla
Trescientos sesenta y cinco gritos de cuerda
sin un cuerdo que las grite
y el final

la traicion del autor
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Compromiso

Dejen en paz a la poesia
la cosa es conmigo

Bajemos las cartas
y hablemos de compromiso
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Muda

a la poesia

Como si no supiera que son para vos
asesino las rosas verso a verso

las obligo a rendirse

las condeno a tus pies
trepo los muros buscandote nombres
y me caigo

siempre me caigo
Y vos con la mirada sonora de la muda
bailas para que yo te preste los labios
vos con la caricia

dibujo de la muda
me encendés
para que yo te preste los labios

Como si no supiera que el unico fin
la tnica bestia que me reconoce
es apretar lo escrito hasta que desangre
entonces anuncio el gran sacrificio
y no alcanza
nunca me alcanza

Un dia cualquiera cuando nada tenga
y sean las rosas y sea lo escrito
los que me condenen hasta que desangre
el llanto mas rojo intentando cauces
y ese frio
el dltimo frio
Y vos con la mirada sonora de la muda
¢2no bailaras para que otros te presten los labios?
vos con la caricia
dibujo de la muda
¢;no los encenderas para que te presten los labios?

Como si no supiera que solo se trata
de ser uno mas en tu lista de amantes
ninfbmana lista
la muerte y la lista
sin mejor motivo
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ni mejor batalla
yo te escribo
siempre te escribo

Y vos con la mirada sonora de la muda
VoS

muda
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No facil

A Mobnica Messerlian
voz en pajaro desde lo insondable
regreso siempre posible

Es posible pensar hacer anclaje
persistir recrear tomar carrera
ejercer el despegue
a cielo suerio necesario
de tierra arcilla disponible

Es posible hacer centro hacer pie
erguirse recuperar altura dignidad
crecerle a un arbol
a brote pregunta horizonte
de memoria raiz amparo

Contra todo digito es posible
el oficio cotidiano

el arte de vivir
siempre posible
hacer oficio del arte

Vida

de lo cotidiano

121



Retirar Ias redes

Tomarnos el cuerpo en brazos del sigilo
para evitar el sobresalto
y acomodarlo en lugar mullido
Prestarse a la ceremonia del humo
Subiendo desde una vieja chimenea
Replegarse
Rearmar el rompecabezas
lejos del estrépito de las avenidas
las sucursales de uno mismo sienten frio
cuando no logramos erigirnos
en la torre que las contenga

Dias para andar cerca del suelo
y dedicarse al ritual de la nostalgia
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Despedidas Il

Ahora que lo sé ya temo un poco menos
y es que

No esta en la casa la casa que edifico
la casa que arreglo
como para irnos de fiesta

No queda en la piel de mi mujer
la piel que antojo
esa mentira en rama
de vestirle canela la ternura

No juegan en mis hijos los hijos con que juego
yo les sefiuelo celdas y ellos se salvan dibujando
una puerta abierta

No son mis amigos lo que llevo puesto
este traje mio es un collage
con lo mejor de mis amigos

Ahora que lo sé
ya me siento un poco mas a salvo

Todos seguiran tan vivos cuando yo me ausente
Me iré solo y aun asi

seré un coro de afectos

entrandole al mar de despedirme
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Ni demonios ni santos

a Cacho S. Rodriguez

un buen amigo que posterga
su acierto de dejarnos el
barrio por escrito

Nada de demonios
nada de ponerle cuernos al dolor
de vernos solo la mitad terrible

Nada de andar metiéndole
apositos de extramundo
a las heridas tan humanas

Nada hay que exorcizar

cada vez que hacemos el dario

y nada de santo necesita el amor

para volvernos hermosos cuando amamos

Esto somos
de aqui parten los besos y las balas

Propongo  en cambio

brazos en celo
andar de ojos abiertos
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Receta

a las poetas encerradas
en las mujeres encerradas
dentro de un tragico error neuropsiquiatrico

Apretarse hasta la asfixia
sin concesiones
Arrodillarse suplicando piedad ante uno mismo
y no apiadarse
sino en los ultimos cinco sequndos

Derramarse sobre las propias manos
y dejarse escapar entre los dedos

para no ser capturado
Encaminarse con una precision casi asesina
al propio lecho

donde palpitan los restos de la noche
Despertar a todos los demonios

propios y ajenos
y no perderse ni un detalle de la fiesta

Transgredir el cuerpo

ese arbitrario continente en suerte
y entrar

aprovechando la multitud de poros
Tocarse por adentro
Con seis ojos de pez examinarse
Descender en picada y

exhausto
dejarse llevar sangre arriba
Y salir expulsado por la boca
y besarte

Imaginarse con vos
encima de vos
Morirse con vos
Morirse de vos
Llover sobre tus pechos una lluvia interminable
Entregarse al tunel de tus besos
Descender en remolino
y volver a nacer entre tus piernas
el poema
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PARTE III

Adentro...
el corazon sigue

haciendo espacio
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Raices Ida y Vuelta

Primer Viaje

a los pasos que faltan
para dar con ustedes

Ayer cerré  temporalmente
el libro de mis dias
y te dejé un adios en la tapa de los labios
Te di la espalda para no mirarte
para no copiar el estallido
de tus ojos claros

Una procesion de nombres
probados y probables
tuvo lugar a lo ancho de este primer viaje
y como verdes fotos
hamacandose en los arboles
las hojas me nombraban de parte del pasado

Poco después la lluvia
llorandolo todo
llor6 como una madre en los rincones

Enfrente el mar

que me enserio el amor
y frente al mar el grito
de todos mis tambores

Y ahora que traigo mi regreso
que vengo a tocar casa

a tocar piedra

a reponer tus ojos

a ponerme a salvo
dejo el ala replegada

el ala que sanara
hasta el proximo viaje
el viaje de encontrarme
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Espejos

a Papa

Espejos eran los de antes
éstos
Solo pueden reflejar lo que nos queda
el gentio de preguntas y yo
las cicatrices mal cerradas y yo
las bien besadas y yo
vagones de culpa sobre rieles de bronca
trenes enteros
que van de a poco descargando el lastre
yyo
recortes de memoria ordenados por fecha
por espacio
por olor
mojones de nostalgia
a lo largo de veinte afios

yyo

Espejos eran los de antes
tres patios  dos sombras  un perro
el siempre mar obsesivo en su verso
ella cuando hervia de colores

yyo

Estos en cambio me devuelven
algo de ella que se apaga

Espejos eran los de antes

entonces
también estabas vos
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Solo

Miguel Angel
mientras dormias
tus afios chiquitos

Cubriste los espejos
grandes y claros
en donde no hago sino mirarme
Clausuraste los puentes
pequeros y ondulantes
que te llevan hasta mi
y decretaste la noche y el silencio

Yo doblo las palabras
Cierro los cajones

y me siento tan solo con tu cuerpo dormido

tan solo
sin mi
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Propoésitos

al tio Julio, Fernandez
al que no voy a dejar de extrafiar

Cual sera el especial proposito de esta lluvia
echando mano a la calle

Acaso los rios
que corren junto a los cordones
sean las venas abiertas de la tarde
Y ese perro en la lluvia
acaso sea una parte de mi
bebiendo de la zanja o de la sangre
esa parte de mi
que camina un paso atras de la mirada
olfateando los interrogantes
cada duda y su correspondiente esquina

O acaso no pase de ser una simple lluvia
con su tarde y su perro sin modales

y esta mania de buscarte

recorriéndote el cuerpo de la ausencia
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Mara

a mi torpeza
a tu verdad de ojos abiertos
estrenando mundo

Te debo una disculpa
de puro bruto lo pensé Mara
te asistia una redonda razon

nada vale tanta pena

cada vez que tu pajaro
se duerme entre mis brazos
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Al través

Para ir a Leon
a su flor brotando entre las ruinas
llevo los brazos en cuna
llevo hijos de la mano y con el pecho
hijos de brotarme entre los dientes
hijos que saltan mientras ando
que se tiran a la vida por un tobogan
que tironean la desidia vestimenta
hijos moldeados a juego leche y barro

Junto a mis hijos los congrego
me justifico invocando esto de ser padre
me pongo los hijos por encima
en brazos
por amor y por debajo
y vamos en totem cruzando el puente de Leon
alcanzamos la otra orilla y cada uno a lo suyo
a los poemas a la pelea
a los juegos al amor
a hormiguearle a la cosa
la cosa maravilla de la vida
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Un baile

a Mama

Nunca bailé con vos
y es una pena claro
pero nunca es tarde

Si volvieras un instante
si tuvieras ese gesto
yo me acercaria al estallido de colores
y dariamos unos pasos  pocos
entre la ropa al sol

Vos no bailabas  yo tampoco

pero aqui estan dandole a la noche y las guitarras
y Si alguien entrara con un violin

pondria el sol

te instalaria rubia al centro

verdemar de los ojos

incendio de mejillas

y una historia de Lugo alla en la infancia

Y vos tan fragil tan de regreso
tan de permiso
de franco
de madre que otra vez
y yo de tu hijo que siempre
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20 x 20

Me dispongo al juego

las cartas estan inquietas
escurridizas

y esta mesa para colmo
mascota habitual y sumisa

no sé quée tiene hoy

de pregunta o de cosquilla

No obstante aqui esta el mazo
aqui me sujeta un mate

bajo el cielo de chapas y su canto familiar
tamborileo por los techos

por esta casa de infancia

Corto
busco el centro
por si hoy quedara justo entre ayer y mafiana
entre izquierda y derecha
y desde esta mano pasado
desde esta otra horizonte
el totem de preguntas
de rostros con su ausencia
de tu nombre en los labios
crece de dos en dos y me alcanza en los cuarenta

Doy
reparto

Me vuelvo a dividir
los que fui

los que seré
Y la ventana que me queda justo enfrente
separa este interior guarida abrigo
de la lluvia que afuera ya llueve y llueve
y llueve
como Si nunca mas
volviera a verte
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Companeros del viaje

Mis ajenos
a Amalia Pérez
poeta al piano
mujer al rojo
madre en carne viva
Por quée

Por qué duele tanto esta ajenidad
este otro y su dolor
este otro
mi dolor

Quién baja las escaleras a mi nombre y
metido a perro
se mira la luna
que Amalia los espejos rotos del barrio
y qué busca este impostor vuelto a las veredas
entre centinelas bolsas del suerio cotidiano

Qué nombre tiene esta sed nocturna

calle sin fondo

que no encuentra la esquina y su farol
en donde estoy esperandome hace tanto

De dbénde viene esta musica insomne
Doénde la fiesta de vientres marginales

A qué puerto a qué nueva despedida llego
brazo en alto
hilo de humedad

En qué punto exacto del agua
van a parir las proximas preguntas
mientras viajo a México a Israel
a cualquier ala quebrada
y Rachmaninoff al piano
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o la heroica polonesa
para una gaviota

incesante
extranjera

Y si acaso
no hubiera mas de cierto en esta soledad
que todo cuanto cargo por duda
A qué busco tan lejos del mar
tan solo
con este coro de voces
agolpadas en una
esta tuya y mia
nuestra
voz
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Bajo alas
Siempre sucede bajo alas

Alas que ni suben al celeste
ni baten con cuidado
por si las arpas y los oros
ni hacen sombra reverencia sobre el mundo

Alas que ni blancas ni gregorianos

ni baja espuma ni otros cielos menores

que ni estan previstas

que ni magia

que ni saltan al vacio del pario o el carton
pobrecito rodar sobre papel de vida

Alas que no condecoradas

que no despliegan sobre el cisne y su rosa
pero a veces se calzan
un cisne y una rosa

Alas que ni tornados ni lucecitas de colores
alas que no altoparlantan
que no secretarian prolijos discursos

Pero qué alas
cada vez
siempre
que vuelve un amigo
a treparnos la sangre
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Daniel

a Daniel Barroso
hombre y poeta
una misma senda

Daniel
pufios golpe piedra
cansancio pliegue arruga
noche adentro apretada entre los dientes
lento vino con el alma en llamas

Llamas

fuego aunque vengan degollando
contrafuego a las mazmorras

fuego a favor fuego en popa
tu mano franca

fuego a distancia
el espacio se abre se da el lujo
y vos quedas hecho una brasa

Abrazo

ultima habitacion
Daniel chiquito
cosa hombre
ternura

primer llama

Llama
y es un banquete responder
poner el vino entre los dos
abrir la boca

soltar amarras
festejar que andamos de vivos
poner el hombro
volver a verte
Daniel
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Gentepuentes

a Leoén Gieco
a la lista de los afectos

Son gentes

dos piernas a saber

dos brazos

la cabeza en su lugar

ojos por encima de la boca
a los lados

dos orejas rumbo a la nuca

cabeza tronco extremidades

un sexo

una forma de reir

cada pena con su lagrima

un perfume una nariz

Son puentes
nos cruzan a feliz término
desde las margenes del miedo
nos informan de otras voces

de otro mundo
nos ponen a salvo
de esa mentira de creernos unicos
nos entran a fondo como un beso
y disponen la red del porsiacaso

mientras nos toman de la punta de las alas

Son gentes
Son puentes
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Balcones a tus curvas de horadar

Juego de Espejos

Yo prefiero no caer en el error
pensar que uno es solo uno y sale
en cada viaje
a pasear como si hada

Sucede que todo es bien distinto

Uno se escolta hasta alcanzar las darsenas
para después darse la espalda

y dejarse abandonado manoteando el aire
mientras se aleja con el egoismo a pleno
comodamente arrellanado en las butacas

Pero esta ingratitud no llega a grave porque uno
que sabe cuanto necesita que lo abracen
esta siempre atento a los arribos
y sale al encuentro de uno mismo
antes de que el carnaval pase de largo
y uno se vea obligado a aceptar
que no es imprescindible

Partir y regresar quedan entonces reducidos
a un juego de espejos enfrentados

un pique de pelota entre los huesos
asi que poco importa adonde vamos
ni cuanto reste hasta el final del viaje
a menos claro
que te nombre
y la pelota no regrese
y ya no importe el carnaval
y lo que reste hasta dar con mi beso
en tu portena arcilla
sea toda la distancia imaginable
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Insomnio

Despierto por el escandalo nocturno
de las hojas golpeando en mi balcon
con una necesidad ajena de fumar
y la decepcion de una noche sin lluvia

nada mas me dedico a los estantes mas bajos

Hay volumenes de dudas por todas partes
y no me animo a las alturas

No me acostumbro a este nuevo tronar

de los huesos de la casa

Es que cada casa se estira a su modo y
para colmo

aqui hasta los gatos tienen otro itinerario

Por suerte
me queda intacta esa costumbre
y siempre salgo casileso del abismo
Aunque me solidarice con los perros
de un salto ataque las bolsas de basura
todavia persigo los perfumes
y logro conjugar las mariposas
rojas
que se mueren de frio
bordadas
en el filo de las copas
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Pongamos que Milonga

ala Puri
para mas datos, Silvia F. Walls

Te fuiste

me dejaste el inventario del viento

apurando las paginas
la sucesion de instantaneas de tu cuerpo
buscando la luz

qué hermoso atentado

qué chiste a lo Chapin

vos montada en los patines

y el mozo atajando la caravana de mesas
el gigantesco domind
detras de vos

Te fuiste

una calesita el Tortoni
un juego de camaras
si preferis

y toda una nota tu sonrisa

todo un taladro mi mirada

y qué nos importa

y ¢6mo nos importa

Te fuiste
yo también vengo del mar
camino en circulos como vos vuelvo al mar
no mucho mas que espuma
golpes de marea
deshecho la cartografia como vos
me harto de esperar a los timbres
sospecho los cementerios como vos
y estoy feliz como vos por cada coincidencia
cada espacio concavo
y su correspondiente beso

Te fuiste
siempre te estas yendo
la piba en la vereda lo sabia
la piba remontando eclipses
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la piba interponiendo lunas de papel
y no hay caso
te empenas en la nostalgia
tiras del piolin de la nostalgia
la piba tiene miedo a soltar el barrilete
miedo a confiar
no rompe los templos a patadas
las adoraciones al miedo no rompe

Te fuiste
pero no hay de qué temer
pronto vas a soltar un barrilete
una resignacion un sobrevivo
porque la tnica mistica es encontrarse
y la tnica logica
es no pasar de largo
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Para ese entonces

a lo bueno de haberlo intentado
a aquello que quedod de bueno

Para ese entonces se habra convertido
en uno mas inagotable viaje
irrepetible
tantas veces nuestro
transitando las horas y las sombras
con ala infinita
quebrando el verso quieto de la noche

Para esas horas claras

desde tu talle a cuanto crece
sobre los brazos extendidos de la calle
se iran desprendiendo del abrazo

con viento nuevo
los dltimos hijos de la entrega

Para ese espacio de nacer

de sumar a los colores todavia lerdos
sera porcion inquieta a media voz

a media luz

y a toda vela

Para ese tiempo de luz
sera una herida de muerte
aquello que restarie

un disparo audaz

de tiempo alerta
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Diminutivos

Juntaba espejitos
pequenos y cientos
ojitos de luna
mirando desde el rio

Buscaba preguntas
cientos y pequerios
trocitos de certeza
guifiando desde el rio

Y acertaba destellos pocos
fogatas nocturnas
naufragos infatigables
derivando el rio

Se movia entre sombras
nombres incompletos
papelitos de cromo
a lomo del rio

Prolongaba las horas
miles de relojes
caravana de reclusos
arrojados al rio

Y se entregaba a la espera
fragmentos de si mismo
corazoncitos de plata
bebiendo del rio

Y como era esperable
de espalda a los vigias
de esta ciudad sin nombres
la noche que es mujer
le abrio su boca de mujer
se abrio de puertas
y le llovié en el pecho
todo el rio

145



I

Lo encontraron con sol
memoria empecinada
sonriéndole al rio

y brazos en cuna

la playa que es mujer

lo entibiaba caracol

contra su pecho de mujer
mientras anénimas victimas
la emprendian de regreso
buscéandose los nombres
con rumbo a los vigias
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Cémo

a Paulina
Surcorazén buscando RumboNorte

Como se dice este brotar de manos
buscandote donde quiera que me faltes
esta amarra que crece y que te invade
que te falta el respeto
el espacio
las promesas

Como se explica esta vocacion

este celo irremediable de equipaje
de llevame ahora
de tenéme cerca

Coémo se escribe este estruendo de silencios
esta terrible distancia

medida por el largo de los besos

que faltan de mi cuerpo hasta tu cuerpo

Coémo se justifica por escrito
esta barbaridad de amarte

Coémo se hace la palabra cuando es el cuerpo quien convoca
y hay que decirse hasta luego las manos

hasta pronto los labios

hasta que vuelvas

y vuelvas a tocarme
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Uno

Y uno
el animal lamiéndote los pasos
el coleccionista de las sombras que dejaste
el que espera que no lleques
por seguir temblando
esta boca de nombrarte

Uno
el que dale que dale te dibuja
junta tus pedacitos
en esta servilleta
de puro convocarte
Uno

ladrillo sobre ladrillo la pared
donde apoyar la espalda
y morirse a esperarte

Y vos primavera Buenos Aires
vos noche y rio

Vos
todos los ojos tus ojos

VoS cOmo voy a extrafarte

Vos
la vida caminandome
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Imanes y Jazmines

Despereza el dia
promedia Noviembre

a mi me espera un hijo y un poema pendiente

a vos te lleva una calle que adelgaza al Oeste
cargando el par de horas que le faltan al suefio
a lomos del buen gesto de llegar a las nueve

Las vecinas barren un Lunes de memoria
y la humedad demorada en las veredas

La calle lleva y trae gente que no sabe
que hubo palomas con frio y besos con jazmines
que el dltimo bar abierto nos dejo en la tormenta
que hizo falta el iman de tu cama de domingo
que asoman todavia trepando los sudores

los besos rezagados

que nos buscan en la almohada

Me voy
me llevo dos heridas
una por cada uno de tus ojos
Te vas
te llevas multitudes
por cada vez en que perdi el aliento

Ninguno pone nombres al futuro y a los dos
nos pone sus relojes la mafiana

Y hasta pronto este tiempo de tenernos

hasta que vuelva yo con mis jazmines
hasta que vuelvas vos con tus imanes
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Como al mar
Y nos sucede como al mar

Con cada vez que tu lengua desembarca
con cada abandono de tu boca
y digo feliz abandono
desamparo enhorabuena

Con cada palpitar puesto a estrenar mundo
cada uno de tus hijos
hijos que no te pertenecen
que no tu vientre
flamantes peces dedicados
a enredar espuma

Como al mar nos sucede te decia
no sé quién hizo menos ruido
quién se llevo la calidad de murmullo
Si tus palabras o la ola en despedida
pero qué inmensidad se abrio en tu boca
qué desparpajo de gaviotas
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Sabado

Sabado
llamé
menti una excusa
me regalé tu voz
fui discreto como siempre
incontinente como antes
y feliz como mafiana

Marnana trajo una playa
bajabas por mar
nos quitamos las sombras
y por si se volaban
le echamos encima una botella
vacia de champagne
y después que no recuerdo
que me cruzo una plaza o me cruzaste
y al fin
eras la unica espuma
que se alzaba en la cama

Del incendio
el cenicero daba cuenta colillas
migas de

lo que ya no era la mariana

(Si vieras este espejo que me mira
se rie el desgraciado
sabe que mafiana habra otro tanto
otra vez esta expresion cariboba y desvalida
y esta redonda espera
de llegar a mafiana)
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Filoso

Filoso

el horizonte

abre una herida que da gusto
que cooperativiza los esfuerzos al rojo
por concretar abrazos y cobijos

El hombre que todavia no comienza a escribir
en la mesa que aun esta vacia
segunda al centro

camino hacia el perchero

y colgé sus datos personales

Una nube pasa y grita

que cualquiembre de estos dias

la gente se va a abrir de pétalos
sin tanto ni tanto

y ellos

van a ser un poco mas libres

Un puniado de albariiles

ya octobra en los balcones

donde unos ojos

saldran a regar domingos y deseos

La sombra del hombre
que ya escribe que le escribe
segunda al centro
se quedo perro obediente en la vereda
y decubito mortal
respira vida progresandole

152



Busqueda

a cuanta mujer poeta

Golpea la puerta de los cuerpos
fabrica un tren
con el rosario de cuerpos
y se dice que aun no llega
que aun no

Da una pitada desnuda a otro intento
cabalga ciudades
mete otro viaje al bolso
y olvida pedacitos de su pais y su apellido
por bares y hoteles y no
que aun no

Casi no toma descanso

no toma distancia

se traga el cuadro de una dentellada
sube y baja por un tango

un samba

un jazz
y escucha de fondo al coro que repica no
que aun no

Se lo toma a pecho y fondo blanco
saca brillo a las copas del vino
cierra los parpados
abre el insomnio
viste breve la falda
bajo el escote
y cuelga el corazon de los balcones
Entra y sale de la noche sonambula
se pinta de rojo y de aqui estoy
se prende al pecho una banderita encendida
robada de algun taxi rumbo al rio
Pone sucursales de si misma en las esquinas
por si alguien pasa y llama pero no
que aun no

Vuelve al higado del dia
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se busca en el espejo botiquin
echa lo que encuentra al pozo
y unta la resaca de ojeras
con delgadas rodajas
Quita el tapén a las venas
y se derrama renglén a renglon
carta por carta
se disculpa
se confiesa
llora
amenaza
cauteriza los sobres
despide rollitos de seda
a garra de paloma y no
que aun no

Se larga al barrio mediodia
mece sus dones en las ramas bajas
se jura una manzana
se pone al alcance al sol
a tiro a disposicion
y no dan las doce en su reloj de siemprespera
asi que toma nota de cada perfume
confecciona un archivo de miradas
y abre una biblioteca publica de teextrafios

hasta cuelga banderitas inaugurales y no

que aun no

Harta de pasar de largo
cinco segundos antes de llegar a grave
entorna las ventanas de tanto placer
y pone a la sombra el gran interrogante
desderia respuestas de facil captura
arranca otra hoja
arrofja nombre y numero
se abotona un silencio que ya baja el fresco
y aun no escucha una voz que le repite

no es un amor lo que estas cazando
es un temblor al gatillo

un cacharrerio entre los pastos

una mentira levantando el vuelo



una presa sobre aviso
una poesia

y ella que no
que aun no
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Celos

Iba a darse otra noche de las acostumbradas
ella llorando historias ajenas
de carion y tres colores
él fabulando certezas
de las que sobrevuelan madrugada y alcohol

Te digo y te redigo

arranco ella distante
que ese vago en la esquina no me quita los ojos
no le hago ni caso claro

comenzaba a acercarse
para eso es que te tengo
pero ese dale que dale segundas intenciones
propuestas como gatos de ufias a la nuca
y esa mirada que tiene el sinverglienza corroe
sube baja cambia nombre a la espalda
deja escalofrios en la puerta
Y NO es ni un poco menos

le jura

Si no fuera que una fue educada
decente y para su hombre

Ese vago no sabe con quién se mete
él vocifera y da un salto
Dejalo ya no importa
ella
él que es hombre como esta mandado
y todo un rosario de lugares comunes
un portazo poniendo la distancia
y un espacio que se les cuela en la espera

Y pongamos una hora

ella secando cocodrilos en pantalla
los celos que nunca fallan

y su hombre que al retorno

le haria principe el amor

él unas cuadras y un bar

y otros dos al lado opuesto
del vino y de la catedra
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Champana sefiores

es y no es una bebida

es tierra en las europas

donde siembran estos corchos doré
y cosechan losparié

la mas noble espuma embotellada
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Se enamoran

Se enamoran
desde todas direcciones es posible
virar contra pronostico

cortar la cuerda logica

y hacerse al vacio

Nacer es posible
digo

a una autobiografia en punto cero
memoria alzada contra si
una imagineria de archivos
que respalde el sinrazén

el sintemor deuninstante

Claro que la via de excepcion
vuelve la regla al descanso
pero la prueba saca otra mano

y amenaza con quedarse sin marmoles

para su ramito de Domingo

el oficial a cargo de lo muerto

Se enamoran
se caen de narices al amor
pierden norte y ropas intimas

Se enamoran
eso les pasa
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Te espero
a Liliana compafriera
ternura y cercania

No pierdas el transporte de venirte a casa
te espero con una mano en alto
recreando tus muslos
de la nochesabana
me vas a encontrar donde hacen esquina
mi soledad de ultima factura
y el perro sabueso
de andar tras tu falda

Si llegas temprano
habréa versos con rusa
si llegas tarde

un poema en llamas

Junta tus imprescindibles
no olvides tu sonrisa panoramica
tu aroma mi antojo de canela
tu follaje a la sombra
tu sombra al mediodia
tu generoso mediodia
de quedarte justo encima

No hacen falta mas pactos
que pactar cercania

Yo pongo candelabros y vino
A vos te toca postre y velas
Lo demas sera cenarnos

un incendio de caderas

Enciendo a partir de ahora
un cigarrillo que no fumo
y lo dejo reloj descontando cenizas
pongo a los vecinos
que no me tragan
por testigos
y junto gatos de quejarme en sobra
para el supuesto caso
de que nunca llegaras
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Mujer prefecta

El no satisfecho

ella corriendo crema y dietas
él que no llega al si

ella sobre si con agujas y training
él que parece moverse hacia ella

ella que es una saeta

entre quiréfanos y espejos
él que revisa sus anteriores decires

ella que se dispara con laser
él al fin que acepta satisfecho

ella que cuelga su mejor foto

con un gracioso iman en la heladera
él que pregunta a nadie que responda
ella

que se ha ido con otro
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Uno se cree cada cosa

Ella vive en las primeras afueras
y luce su moreno a metros de la esquina
de hacerme el bien y hacerme el mal
Su calle es un sefiuelo

una cortada
y yo me desangro cada noche
que llego a la casa

Su cuerpo es una balanza
con trampa al cero
Me sopesa en sus caderas
se pone al dia de mi en un abrir de parpados
Me arroja el trueno de su cuerpo
De cuclillas se encumbra como un himno
y tiene el detalle de quedarse cerca
hasta que el dia me saca del desmayo

Esa mujer reina desde la cabalgadura y
aunque lo sabe de sobra

se declara oscura

Ella ese terremoto que un dia dijo

por caradura lo ganaste

y es mia desde entonces

y nunca sera mia

Todo empezd cuando esa mujer

para cubrirse el incendio de muslos
necesito falda breve y Hombre de batalla
y me dejo creer
que le bastaba con una sabana
escrita con mis poemas
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Trato

No voy a poner toda la dicha a tu nombre
No voy a dejar una carta en tu mesita

diciendo que me mato si no estas
No voy a endosarte el carrusel de culpas
No voy a largarte los perros asesinos

cuando pases por la vereda

junto a la puerta principal de mi egoismo
No voy a dedicarte por completo los mejores arios
No vas a ser mi dios

si alguna vez dejo de ser ateo

No voy a llorar un bolero interminable

sobre la tumba de habértelas tomado
No voy a escribir un tango clasico

con la pobre vigja y todo en los rincones
No voy a firmarte los papeles de parasiempre
No voy a enganarte una eternidad

una vejez que nadie me asegura

una separacion en manos de la muerte

Voy a intentar ser feliz con vos al lado
y voy a ser una polvareda con rumbo opuesto
Si no funcionara esta propuesta

Te pido que me quieras o me dejes
Te pido que no firmes

que no endoses

que no me dediques

que no te llores
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Un invento

No
no vamos a ser dos almas puertabierta
dos ventanitas bocabierta tragsoles y mares
No te voy a presentar a mis hijos
mis hijos de perseguir con dientes de estreno
mis hijos apuntando
a los tobillos de la memoria
No va a ponerme el viento tu cabellera al pecho
No voy a tomar posesion de tus mejillas
No voy a beberme tu garua calle abajo
ni tu brisa cumbre y blanca
No vamos a tener la escena perfecta
No vamos a ser primeros actores
de la pequeria obra
casa con ventanas al jardin
No vas a alcanzarme un mate
No voy a olfatear las sabanas
perro puesto a extranarte
No voy a encaramarme a tus ojos
No vas a tenerme como bola sin manija
desde vos y hasta vos
ida y vuelta a cualquier parte

No
nada de eso va a suceder
acabo de inventarte
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Cinco

Cinco esperas tibias

morenas
Cinco duraznos al alcance de la mano
como cinco propuestas echadas
sobre Santiago trasnochado

Cinco calles por los pasos

Cinco preguntas

Cinco gatos en el salto

Cinco disparos

Cinco atentados en la penumbra

el silencio que se rompia en las paredes

y las cinco respuestas justo antes del suefio
y Santiago
enamorado

164



Trazos

Se pusieron de acuerdo alrededor

y todo es una antigua pelicula muda

la pena es un preso condenado en los cristales
a la indiferencia perpetua de las ventanillas

No se puede culpar a tus ojos en dique
congelando el reloj de la mirada

No se puede culpar a tu figura morena
abandonando el andén como un fantasma

y como no se puede culpar a tus brazos en celo
convengo con vos y me quedo en dique

en reloj muerto, muralla o fantasma
Apago tus colores y los mios
Te sumo y me sumo al silencio ritual

por no ser un animal mordiéndote los pasos
Y me quedo clavado en tu pais
abrazado a los tres o cuatro trazos que dejaste
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Insomnio Il

Nada mejor que una antigua cuchara
respirando los ocres del cuarto

Con el dia llamando a la puerta
VoS y yo empecinamos la noche
No sé queé es lo que muere a esa hora
y tal vez vos tampoco lo sepas
pero no es la cuestion entregarse
o entregar nuestro cuerpo y bandera
ni mis dedos en celo
gferciendo de hiedra
ni la avidez sobre el muro
instalada en tus piernas

Nada mejor que una antigua cuchara
obligandole curvas al cuarto

Este mar de tenernos

muralla y propuesta
Tu valle de sal que se deja
convencer en lo tibio y canela
Yo que entremezclo mis redes azules
Y los dos que quedamos
tendidos y listos
a dormir la penumbra
y no sabemos nombrar el peligro
pero entre tanto y por si acaso
damos tres vueltas de llave a los besos
y resistimos sin dios ni coartada

Nada mejor que una antigua cuchara
corrompiendo el silencio del cuarto

Nada mejor para tenerte sin tenerte
que una antigua cuchara desnuda
y su sombra

tu sombra
latiendo en el centro del cuarto
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Vino dispuesto a callar

Gracias por el verso, Carlitos Lépez

Entré con paso lento

Se acomodo en la tarde y en un rincon del bar

Pidi6 café y silencio
Trago dos veranos de un sorbo
por no pedir perdon
ni revancha
y puso el futuro a nombre de una
que nunca vendria

Le dedico el hambre y la sed
los materiales de la espera
Tuvo demasiado tiempo
para juntar recuerdos y declararse ajeno

Espero la noche y se dejo llevar
en un puniado de rocio incompleto

Vino dispu4esto a callar

a cumplir con el trato
pero dos es el minimo
para una despedida
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Ojos

a los ojos que estelan el alma

Hoy
agoto los rincones
apartandolo todo

con brutos manotazos
y no encuentro mis o0jos

Mariana

al levantar inutiles

los parpados cansados
pensaré como sigue
la vida sin mis ojos

Ayer
sin medir consecuencias
levanté la mirada
y me expuse demasiado
al fuego de tus ojos
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De cortinas

El tanto
ella que nada

El todos los cafiones
ella que levanta campamento
y se muda a otra mirada

El buscéndole los ojos
que reponen el dia
que desmienten la noche
que renombran las ganas

El tan propuesta tan invitacién
casi amenaza
ella tan duefia de si
tan al timén
tan de viaje

El que desiste al fin

y regresa en voz baja

de pantalon intacto
de no era para mi
de siempre habra un mafiana
habra revancha

Y ella

0jos con mujer detras
ella que mucho amor
y nunca un duefio

Ella se queda y cierra
y es una maravilla
verla bajar la cortina
de la madrugada
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Somos

Somos celo de postigones
dados a la pasion
a la tormenta

Se le da la titiritera gana y alla vamos
Nos damos agitacion
cordillera de besos
Nos damos batalla
Nos damos todo
y quedamos exhaustos
colgando del sudor que resbala
por la luna del marco en la ventana

Postigones somos golpe que te golpe
Vamos a fondo
Tocamos cielo
y volvemos vacios
volvemos con nada

Por eso esta urgencia

de salir a buscar mundo

Por eso esta impostergable necesidad
de crecerle a las ganas

Y es que dos almas vacias
no sobrevivirian
a la proxima tormenta
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Margenes

a Sandra Cela a Gustavo
al fruto Ivan

En esta margen
amor al Sur
entre grandes rocas urbanas
crece y madura bajo el sol
flor acorazada
ella
minuscula  salvaje
habitante a la fuerza
del dolor de Buenos Aires
invicta sin embargo
por los suerios vigentes
a pesary al pasar de tanto invierno

En la otra margen

amor al Norte
en franco desafio al vuelo

parte del aire y la corriente
con Santa Lucia y el tiempo a su favor
sus dos mitades

las de ¢l
se recortan en la espuma
y eselpez vencedor
y es el pajaro montado en ala nueva
que enamoran a la flor de la marea

Y hay un vaivén de cuerpos que se funden

hay un festejo de sal que se pronuncia
hay otro amor al Sur que se confirma
y hay mas

hay otra victoria
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EPILOGO

Cosas que queria contar antes de esta momentanea despedida

Si puedo pensar un epilogo como una eleccién de lo que ha de decirse al final, y relativo a la
obra que precede, quiero que el presente refleje un intento por transmitir, lo mas honestamente
posible, este caminar la vida: la poesia.

Hace un afio, mas o menos, Rubén Soriente (un amigo pintor) me comentaba una idea que
esgrimiera Miguel Angel Buonarotti. Este escultor solia decir, al tiempo que escogia entre
enormes bloques de marmol de Carrara a aquellos en los que iba a trabajar, que la obra ya
estaba alli desde antes. Sostenia que su trabajo se reducia a quitar lo que sobra. Y asi era que
se componia su criterio de seleccion, finalmente. Esto me ayud6é a sintetizar lo que venia
experimentando con la poesia.

La hoja en blanco no esta en blanco. Como aquel italiano, uno puede “ver” al trasluz la obra
que pide por alguien que le quite lo sobrante; lo que le impide salir a la luz y darse a compartir.
Las diferencias con el reconocido plastico puede que no pasen de herramienta y técnica
(prescindiendo de opiniones valorativas). Aquél golpeaba para quitar los blancos y nosotros, los
que escribimos, coloreamos a la que pide libertad.

Todo esto que parece agotarse en una imagen es mucho mas en realidad; la tan mentada
tirania de la hoja en blanco se me figura mas un mito originado en el problema de quienes se han
impuesto la tarea, en circunstancias poco propicias. Imagino (y digo también por propia
experiencia) que se trata de un suceso no feliz producto del ejercicio, que si bien como tal puede
resultar muy util, para la pasion no puede jugar mas que como un disparador, cuando no como
inhibidor. La hoja no es la que parece; la que espera sobre la mesa, es la que llevamos puesta.
Aquella primera se parece mas a una mujer de hielo con una nifia que nos mira desde dentro.
Esa palida mujer es tan lejana, tan inabordable porque no se ftrata de la que nos conmueve
dejando un antes y un después a ambos lados de su paso. Esta otra hoja nuestra, en cambio,
dialoga con la niha inquieta, inasible y cercana a la vez, la nifia que solo necesita que uno
aprenda a escucharla y esté atento para abrirle la puerta. Y esto es, para mi, tan asi de evidente
porque esa nina es la vida.

El compromiso que yo siento con esa pequefia es la honestidad. Ser leal a lo vivido y rendirle
honor es descubrirla bajo esa transparencia mortal. Si logro dejar que la pasion derrita esa capa
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de supuesta tirania, lo que saltara a respirar es una creatura que se parece mucho a la que todos
llevamos dentro. Y es bien posible, entonces, que no nos resulte extrafio encontrarnos en su
espejo.

En la seguridad de que no estoy diciendo algo nuevo, sino en el mejor de los casos reponiendo
una de las infinitas patas de la verdad ya muchas veces intentada, puedo concluir que existe
algo asi como una trilogia, un tripode que sostiene toda obra poética: Pasion-poética-
creacion. Esta triada, al tiempo que hace pie en la experiencia humana y comun, sale a
intentarle un nombre a lo innombrable, a lo desconocido, a ponernos un poco mas a salvo de
la muerte (lo mas parecido que conozco a la conciencia de un hijo, y a un acto de amor). Vivimos
de modo narrativo, pero como lo desconocido escapa a los cinco sentidos con que somos
narrados, se hace mas que necesario un particular lenguaje para acceder a tal interrogante.
En este lenguaje entra lo poético. Lo poético viene a demorar la percepcion, a presentarnos la
cosa de tal modo que debamos reparar en ella y volver a pensarla. Es como si se tratara
siempre de la primera vez (y es en este sentido que entiendo una funcion social de lo poético).
Este modo de re-presentar es, para mi, lo poético. Un modo conciente que transporta lo sentido,
apelando tanto a la emocion como al entendimiento. Es también un juego, un desafio
desde la combinacion y hacia los espiritus dispuestos.

Como creo que la hoja que llevamos puesta; la experiencia vital, es también anterior, y
anterior en términos de antigua, adhiero a la idea de que hay una memoria de muchas
generaciones que sustenta todo lo que no podemos explicar desde lo cultural de nuestro tiempo,
desde el caotico entramado social en el que vivimos. Esta memoria funciona como un
palimpsesto; tabla capaz de contener, a un tiempo y conjuntamente, la escritura presente y la
pasada; lo escrito hoy junto a las huellas de lo escrito ayer. Todo lo que pensamos ha sido
pensado y todo lo que sentimos ha sido sentido. El pasado se re-escribe en nosotros
permanentemente. Vivimos en un retorno inagotable. Por esto es que podemos entender a la
obra como lo que ya estaba alli, antes de disponernos a colorearla.

Finalmente, la maravilla de todo esto es que nada se agota y que, mientras se transforma,
tenemos la dicha de elegir un lugar creativo para este cambio. Nada mejor que una mente
satisfecha en su intento inagotable, dentro de un cuerpo cansado, al final de la jornada; un
espiritu inquieto siempre en carrera hacia el horizonte movil de la felicidad.

Asi como el mito de la hoja en blanco, hay otfras falacias que me interesa sefialar y que,
conforman la vision de mundo que uno echa al papel, y que aqui intento contarles:

Se hablé mucho, a favor y en contra, de una oposicién entre la forma y el contenido de la
obra. Yo no creo en ella. para mi una obra es un todo y, como tal, sus partes guardan una
relacion de coherencia semejante a la de todo organismo vivo.

Tampoco acuerdo con la oposicion que se hace entre sentimiento y razon, entendida esta
ultima como un manejo intelectual que congela e invalida. Ninguno esta exento del restante
término comparativo. Lo poético existe desde y hacia ese par indisoluble.

Hay quienes distinguen entre poesia y realidad (lo cotidiano y sus urgencias). Creo que
hacen pie en una postura extrema (un mal entendido romanticismo) y equivoca como todo lo
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extremo, se desliga al hecho estético, como si eso fuera posible. Yo digo que no es posible tal
escision.

Estas cuestiones me llevan a pensar en esa necesidad cultural que tenemos por
afirmarnos a enunciados monoliticos. No podemos, en general, quedar librados a un espacio de
incertidumbre. Necesitamos aferrarnos a frases hechas que parecen terminar con toda duda, y
asi parecemos condenados a la angustia del numero dos (al decir de Héctor Roque Pitt)

Hace algunos arios, Ricardo (un amigo al que perdimos en Marzo de 2003) me decia que
el estado de duda paraliza. Hoy puedo responderle que no es asi, que lo paralizante es el miedo
a la duda, el miedo a la libertad de permitirnos dudar. La duda nos da el tiempo necesario
para la reflexion, esa paciencia con el otro y con nosotros mismos. Cuanto diriamos de otro modo
si pudiésemos pensar siempre antes de hablar. Y pensar es preguntar, ponerle palabras a la
duda.

Prefiero pensar y hacer desde todos nosotros y hacia todos nosotros sin lider ni
mesias, sin padres eternos esgrimiendo verdades blindadas. Si uno persevera, al miedo de ser
libre le sigue la maravilla de ser libre.

La verdad, pensada como aquel enunciado monolitico, se me aparece como un objeto
lanzado a tierra desde muy alto. Imagino a un grupo de espiritus inquietos (cronopios, segun
Julio Cortazar) echando, por la banda de algun aparato volador, una masa plomiza y
anquilosada. Una vez hecho impacto, los millones de fragmentos esparcidos sobre la tierra
resultarian en esa “verdad de cada uno que no invalida la del otro” (parafraseando a Néstor
Costa). Por suerte, la altura ha sido la suficiente como para impedir una nueva reunion de los
fragmentos, pese a cuanto satélite y trasbordador se lance, o redes globales se pongan en
practica para aplastar las identidades. El problema, como yo lo veo, se reduce asi a la
conciencia que, de este estado de cosas, podamos alcanzar. A poca conciencia mucha
guerra, podria decir buscando una minima expresion.

Y para terminar con esta puerta de palabras a cierta intimidad,
quiero contarles de un autor al que conoci durante este afno. Si bien evito referirme, en el libro y
en general, a aquellos escritores que me han impactado, porque no quiero que quede como si
estuviera tratando de salir en la foto con ellos, voy a hacer una excepcion en este caso, dada la
extrema cercania que me produjo la lectura de unos textos suyos, que llegaron accidentalmente
a mi mano.

Mi pais intenta salir de una severa crisis, como pocas, y mi barrio es una fiel expresion de
tales condiciones de miseria. En estas circunstancias es que uno se encuentra con familias
completas empujando carritos con cartones y demas desechos reciclables, con soélo salir a la
puerta. Una de estas familias habia terminado de revisar la basura en la vereda de una casa
cercana a la en que ocupo circunstancialmente, y algunas hojas quedaban todavia junto al cesto.
Las recogi y me puse a leerlas. Resultaron ser escritos de dos historiadores: un cubano de
nombre Sivio Lebén Gonzalez, y un catalan llamado Roberto Joan Harediat, en los que se hacia
un rescate de la poética de un escritor argentino desconocido. El nombre de este ultimo era Julio
Rodolfo Péaez, y los fragmentos suyos que alli aparecian me dieron ‘justo en el centro”, en esa
intima cuerda que vibra y nos define, que vibra y nos pone a vivir a pleno. Y como no creo que
sea apropiado transcribirlos aqui, voy a reservarme el derecho de investigarlo para “abrir la
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cancha” (como dice Jorge Boccanera). Algunas almas sensibles no han recibido los reflectores
del publico reconocimiento, pero siempre estamos a tiempo, no?

Por lo demas, y acerca de los textos que han recorrido en la lectura de este libro (que
espero hayan podido disfrutar), solo puedo decirles que se trata de una seleccion de poemas en
la que traté de evitar un excesivo rigor, dada la obsesion analitica que me caracteriza. Lo que
inclui son todos los poemas, algunos mas y otros menos corregidos, que llevo escritos a partir de
fines de aquel afio de 1996, y que han sobrevivido a las muchas podas. No hay en la disposicion
un orden cronologico, sino mas bien tematico, segun las tres partes que habran observado, tres
partes muy abarcativas, por cierto. Lo unico que dejé fuera es aquello que considero que se trata
de las primeras experiencias de adolescencia; de un primer camino de aprendizaje, pero que no
descarto publicar alguna vez, como agregado a otra produccion.

Esto dltimo es porque creo que lo mejor que nos puede pasar a los escritores (y lo hago
extensivo a cualquier creacion), es abrir la puerta de la “cocina”. Me importa desmitificar,
bajar del lugar de “los poseedores del don” a todo el que haya sido puesto alli. porque creo que
eso funciona como factor paralizante para quien no se sienta parte de tales “elegidos”. Todos,
sin excepcién, podemos crear. Pero si pensamos que sOlo algunos tienen ese privilegio, es
probable que no salgamos de la reverencia y del estatismo. Hace unos meses, escuché a un
fildsofo que planteaba un interrogante parecido al que sigue “ ;qué es lo que mejor representa
lo comun de ser humanos: la angustia existencial o la indolencia? ”, y si no puedo decir que
lo haya comprendido a profundidad (que adhiera o no a esta idea) si puedo servirme de los
elementos que él empleé para decir que tal indolencia, tantas veces usada por quienes
sustentan el poder, es la que anula toda posibilidad de crecer, de ejercer el lugar de
participacion (creacion), de imprimir esa huella tnica que somos en la historia y en el cosmos,
y de envejecer como fruto maduro y no podrido (algo asi escuché a J. M. Serrat)

Y ahora si, por las ganas y el tiempo que han invertido en este libro; Gracias y Hasta
Pronto.

FIN
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