

De volcanes y giralunas en celo

Poemas

Pablo Javier Resa

INDICE

PARTE I

<i>Afuera... estamos pasando muchas cosas.....</i>	<i>07</i>
<i>Coincidencias.....</i>	<i>08</i>
<i>Llueve.....</i>	<i>10</i>
<i>Mal vencidos.....</i>	<i>11</i>
<i>Hambre.....</i>	<i>12</i>
<i>Recurrencia de los espejos.....</i>	<i>13</i>
<i>Mienten.....</i>	<i>15</i>
<i>El Coronel no tiene quien le escriba.....</i>	<i>16</i>
<i>Emilce.....</i>	<i>17</i>
<i>Sus Manos.....</i>	<i>18</i>
<i>Hay Momentos.....</i>	<i>19</i>
<i>Dos violencias.....</i>	<i>20</i>
<i>Descartes.....</i>	<i>21</i>
<i>En los semáforos.....</i>	<i>23</i>
<i>Otra historia distinta.....</i>	<i>25</i>
<i>Elección.....</i>	<i>26</i>
<i>Apenas un clavo.....</i>	<i>28</i>
<i>Nadie al centro.....</i>	<i>29</i>
<i>Impares.....</i>	<i>31</i>
<i>Hermosos.....</i>	<i>33</i>
<i>Alrededor.....</i>	<i>35</i>
<i>Conocidos.....</i>	<i>37</i>
<i>Amanece y Valparaíso.....</i>	<i>38</i>
<i>Chascona.....</i>	<i>41</i>
<i>Mucho antes ahora.....</i>	<i>43</i>
<i>Condominios.....</i>	<i>44</i>

<i>Regresiva</i>	45
<i>Mediodía</i>	46
<i>Público y Privado</i>	47
<i>Digo</i>	49
<i>Ellas</i>	51
<i>Tristeza</i>	53
<i>Sale a la calle</i>	54
<i>Compañía</i>	55
<i>Presente</i>	56
<i>Alguien en el mundo</i>	57
<i>Natalia</i>	58
<i>Intuiciones</i>	59
<i>Santiago</i>	60
<i>2000</i>	61
<i>La buenagente</i>	62
<i>No quiero</i>	63
<i>Roca</i>	64
<i>Dos</i>	65
<i>De partida</i>	67

PARTE II

<i>En la frontera... de buscársenos en el espejo</i>	68
--	----

<i>Despedidas</i>	69
<i>Siempre Nunca</i>	70
<i>Mis preguntas</i>	72
<i>Pájaros y Prófugos</i>	73
<i>Tiempo de salir</i>	74
<i>Palabra</i>	75
<i>Contexto</i>	76
<i>Contexto II</i>	77
<i>Paradojas</i>	78
<i>Simple</i>	79
<i>Insomnio</i>	80
<i>Turismo</i>	81
<i>Ahora yo</i>	82
<i>Convocatoria</i>	83
<i>Círculos</i>	85
<i>Balcones</i>	86
<i>Prologario</i>	87
<i>De infancia</i>	89

<i>Corrige.....</i>	<i>90</i>
<i>Andar.....</i>	<i>91</i>
<i>Búsqueda II.....</i>	<i>92</i>
<i>Búsqueda III.....</i>	<i>93</i>
<i>Poeta.....</i>	<i>94</i>
<i>Mediodía.....</i>	<i>95</i>
<i>Reloj tipo.....</i>	<i>96</i>
<i>Pasión.....</i>	<i>97</i>
<i>Orden.....</i>	<i>98</i>
<i>Nada.....</i>	<i>99</i>
<i>Vanguardista.....</i>	<i>100</i>
<i>No es la mujer.....</i>	<i>101</i>
<i>Madrugones tertulias.....</i>	<i>103</i>
<i>Gris y polvo.....</i>	<i>104</i>
<i>Rebeldía.....</i>	<i>105</i>
<i>Escena justa.....</i>	<i>106</i>
<i>Siempre otra.....</i>	<i>107</i>
<i>Insomnio III.....</i>	<i>108</i>
<i>Renuncia y precisiones.....</i>	<i>109</i>
<i>Forma y contenido I.....</i>	<i>110</i>
<i>Polvo y más.....</i>	<i>112</i>
<i>¿Será por eso?.....</i>	<i>113</i>
<i>Individuo.....</i>	<i>114</i>
<i>Forma y contenido II.....</i>	<i>115</i>
<i>Nosotros.....</i>	<i>116</i>
<i>Trescientos sesenta y cinco.....</i>	<i>117</i>
<i>Compromiso.....</i>	<i>118</i>
<i>Muda.....</i>	<i>119</i>
<i>No fácil.....</i>	<i>121</i>
<i>Retirar las redes.....</i>	<i>122</i>
<i>Despedidas II.....</i>	<i>123</i>
<i>Ni demonios ni santos.....</i>	<i>124</i>
<i>Receta.....</i>	<i>125</i>

PARTE III

<i>Adentro... el corazón sigue haciendo espacio.....</i>	<i>126</i>
--	------------

Raíces Ida y Vuelta

<i>Primer Viaje</i>	127
<i>Espejos</i>	128
<i>Solo</i>	129
<i>Propósitos</i>	130
<i>Mara</i>	131
<i>Al través</i>	132
<i>Un baile</i>	133
<i>20 x 20</i>	134

Compañeros del viaje

<i>Mis ajenos</i>	135
<i>Bajo alas</i>	137
<i>Daniel</i>	138
<i>Gentepuentes</i>	139

Balcones a tus curvas de horadar

<i>Juego de Espejos</i>	140
<i>Insomnio</i>	141
<i>Pongamos que Milonga</i>	142
<i>Para ese entonces</i>	144
<i>Diminutivos</i>	145
<i>Cómo</i>	147
<i>Uno</i>	148
<i>Imanes y Jazmines</i>	149
<i>Como al mar</i>	150
<i>Sábado</i>	151
<i>Filoso</i>	152
<i>Búsqueda</i>	153
<i>Celos</i>	156
<i>Se enamoran</i>	158
<i>Te espero</i>	159
<i>Mujer perfecta</i>	160
<i>Uno se cree cada cosa</i>	161
<i>Trato</i>	162
<i>Un invento</i>	163
<i>Cinco</i>	164

Trazos.....	165
Insomnio II.....	166
Vino dispuesto a callar.....	167
Ojos.....	168
De cortinas.....	169
Somos.....	170
Márgenes.....	171
Epílogo.....	172

PARTE I

Afuera...
estamos pasando
muchas cosas

Coincidencias

*a Rubén Soriente
auténtico generador*

*Sobran tan prácticos tan de panal
estas negaciones al sol y cuánto cielo
provistos de ascensos y descensos
a infartopropulsión*

*Sobran conductores o faltan conducidos
a menos que aceptemos que falta conducción
la otra conducción
la propia la nuestra conducción*

*Sobran los podios
los venerados espacios de la consagración
sobran bandas y bandos
sólo falta que algunos resuciten y exijan
su sitio en el sillón*

*Sobran altares alturas sobran
dios que atiende entre los oros
pobres que acumulan bastos
y resuelven en copas
enfrentar a la espada y su señor*

*Sobran los blancos nombres del olvido
imágenes palabras en desaparición
viajes sobran aves huyendo del propio cielo
raíz al desnudo al extranjero
esquirlas fragmentos paredón*

*Sobran fueros poderes sobran
atributos decretos manos de dios
El peso de las quejas ya derrumba edificios
tribunales catacumbas
sedes de pocos para nadie*

*Por esto es que pensamos
digo mejor coincidimos
él pensó*

*entre tantos muchos otros
Miguel Ángel y yo
y hacemos pública extensiva
una gran invitación*

*Con cinceles martillos
con mazas vengan
vengan con óleos con pasteles
lápiz carbonilla aerosol
pincel en mano vengan
con brochas
con buriles y gubias
clavos y alambres
con formón
vengan con tornos con espátulas
con cuerdas con tambor
vengan con los vientos
con lápiz birome marcador*

*Con ollas con las palmas
con bastón si no hay remedio
pero vengan*

*Urge ser multitud y apuntar fino
al centro y a los centros apuntar
urge encontrar al hombre en cada hombre
urge tomar espacio tomar aire
apuntar con cuidado
y a lo que sobra*

Llueve

*a Lobo, alias M. A. Cruz
a tu pelea
a tu sueño; tu partido*

*Llueve a manos llenas
y nadie o casi nadie
permanece inmune
los versos de la lluvia babean los cristales
los caballos se abren paso en la lluvia
en oleadas el agua gana los baldíos
y como siempre pasa
en la casa del pobre
la lluvia es demasiada*

*Llueve y en las radios
se pronostica que no ha de parar nunca
llueve sobre las plazas y las estatuas públicas
y no se ven los rostros
detrás de tanta lluvia
desde el pavimento las gotas se levantan
y llueven lo que resta
para ahogar la memoria
de todos los que faltan*

*Llueve y es necesario
cruzar la calle a nado para alcanzar las veredas
la lluvia es un gigante que se traga a la lluvia
y espera en las esquinas para escupir los pasos*

*Muchos perdieron el rumbo en la lluvia
y es que esta lluvia es homicida
pero hace tanto que llueve
que nadie o casi nadie
puede o quiere
darse cuenta.*

Mal vencidos

a "Lanús se Mueve"
disparadores de este poema

*El río de mi sangre se desvive
por tu sangre que desmuere en el río*

*El sauce de mis brazos cae inevitable
a beber de la corriente milenaria
de Los Mal Vencidos*

*Si una sandalia naufraga en su mitad
la conciencia se pronuncia desde el rayo
y todo en mí se resquebraja
Las palabras más rojas se me filtran descienden
con su rastro de humedad
hasta tocar la boca reseca de los muertos*

*En el nombre del padre y el del hijo
 a la sombra de fusiles amarrados en cruz
se proyecta la sentencia de los miserables
y es allí donde los troncos
 mutilados
por más que se esfuerzan en el barro
no encuentran sus raíces
es allí donde se instala la vigilia
 la del sobreviviente y su memoria
 la de cada hembra con su cría
es allí que me sumo a tu tristeza inconcebible
y no hallo consuelo para el genocidio*

Hambre

*Frente a un cuadro de R. A. Soriente
que muestra una de las tantas fábricas
abandonadas a causa de la salvaje recesión*

*Sospecho el vacío
 negro de paladar
aunque se llenen la boca de gorjeos
aunque se implanten los gorjeos
 cantar azul de desmemoria
de qué trino
de qué ternura están hablando
si es un esqueleto el que sonrío en las ventanas
si este nido en el hierro
abre cascarones de ausencia*

*Intuyo el matiz
 gris de aliento
Tangente en los altos galpones
resbalo caricias de cristales rotos
 tobogán de chimeneas abajo
y me recupero con bolsillo de viento
 pero viento solo
 viento sin nombres
 basural de viento*

*Sospecho gorjeos olvidos
Intuyo grises ausencias
Me informo
Fabrico
Y desde tantocharco
de pococielo y muchoniño
Afirmo*

*Aunque se llenen la boca
estas ventanas tienen hambre*

Recurrencia de los espejos

Si no fuesen tan parecidos

*Uno se acostumbra
pacta a media asta
viaja en caravanas
 manos al volante
 dientes contra dientes
y la voluntad
 ese ovillo
atrás traga saliva*

Si no fuesen tan parecidos

*Un día o seiscientos años
y otra vez otra vez
 dan ganas de arrancarse los relojes*

*Pedacitos de cielo en venta
espejitos del alma en venta
 a caballo en las alforjas
 hace tanto
engaño ambición pobre esperanza
 adheridos a este auto
 a cada lado
 aquí adelante
ambición engaño pobre esperanza*

Si no fuesen tan parecidos

*Un rostro sin rostro en el punto de fuga
y mucho más acá distancia espacio
y mucho más allá tiempo distancia
siempre espejitos
 menos mal que tu rostro*

*Uno sospecha un poco
intuye algo más
 sabe ya otro poco
y sin embargo
se acostumbra y entonces mendiga*

*Si al menos no fuesen
tan parecidos*

Mienten

a Néstor Costa
abrevadero aún, antes y después

Mienten

*mienten desde los balcones todos los edificios
empecinados en su carrera vertical*

*Con esfuerzo último de antena o rompenieblas
confunden no me cabe duda alguna
la luz que se rompe entre barrotes de cristal
con la terrible calidad de estrella
o la tristeza de un espasmo amarillento
con la herida brutal
sobre mi izquierda*

Mienten

*mienten de cordón a cordón todas las calles
se apuran
atajan la procesión de pasos
Con arquitecta excusa nos acorralan
nos observan nos clasifican nos separan
aprovechan las esquinas para ponerse de acuerdo
y se creen propietarias de las ganas
No salimos a caminar
nos convertimos
y rompemos la geometría como una gran patada*

Mienten

*mienten a coro y en la cara
mienten en red
se globalizan
mienten de a dos
mienten un Dios*

*Tuya es la mano que martilla el puñal
y arranca los hijos naturales de la luz*

*El concierto de tus ganas y las mías
se ejecuta en nueve dimensiones
y lo damos cada vez
sin dirección*

El Coronel no tiene quien le escriba

*a la sensibilidad del cineasta Arturo Ripstein
de García Márquez y Paz Alicia Garciadiego
de Marisa Paredes y Fernando Luján
a La Giralda, su mozo y su café
a la Av. Corrientes que rodaba por la luna*

*Es demasiada la noche y para colmo
ejerciendo su monotonía de caer
llueve sólo por repetir las rejas
y la tierra mientras tanto
no da abasto con la boca abierta de selva*

*Ellos interponen su más digna resignación
y se recortan para acotar la cárcel
la ventana
asegurando el lento ritual y las lunas del cuarto
en el 70 aniversario de sus cabezas canas*

*A él le crecen las obstinadas piernas
con la desmesura de los amarraderos
A ella se le muere un pájaro en el pecho
Él asiste a las ceremonias de viernes
y regresa tan huérfano y tan de hilo
Ella aprieta hasta la asfixia un pájaro en su pecho*

*Hasta aquí la barca de palabras que no llega
hasta aquí la memoria de la muerte que no alcanza*

*Él es un coronel y se permite el hambre
Ella lucha por el aire que respira
y no se permite el final del entierro*

*Los espejos trepan la pared a picotazos
y la resignación
ese amoroso atentado de a dos
es la única receta para tanta humedad en hipoteca*

*Por lo demás
un bandoneón pondría el dolor necesario
para vestir de decoro en Buenos Aires
tanta derrota*

Emilce

*a Ester de Izaguirre
tanta vida que va por más vida*

Afuera

*el viento de Abril se arrastra entre sus pies
la garúa confirma la humedad
con verbo interminable
y otra vez es imposible
la resurrección de las hojas
Ni el corredor de vida de sus piernas
ni todo el fuego
detienen la muerte de las hojas*

Adentro

*no exentos de Abril
mis ojos se multiplican
se abrazan al cristal que nos separa
y le llenan las veredas con los hijos que no tuvo*

*Y es la tarde de Abril la que se cierra
y es Emilce en lluvia y gris
y el Otoño no tiene la culpa*

Sus Manos

*a Isabel Vasallo poeta
a sus manos madres
de tinta y de bandera*

*No fue un cóndor desplegado su cuerpo no
tanta ala tanto vuelo no*

*Sujetaba una olla intentaba alimento
azul de gas ritual de pájaros en círculo
sus manos sobrevolando lo escaso*

*No fue una patria lo que tuvo en mente no
semejante palabra no*

*Sujetaba una olla se buscaba en el brillo
cristal de agua remolino peces tibios
sus manos moviéndose en la espuma*

*No quiso batallas mucho menos la guerra no
tanto dolor tanto llanto no*

*Sujetaba una olla dejaba la casa
negro de noche apenas brillo batir de llaves
sus manos marchando dispuestas intactas*

*No imaginó la respuesta el atropello no
semejante ignominia no*

*Sujetaba una olla buscaba una salida
en andanadas gas a los golpes agua
y sus manos huyendo
sus manos crispadas
víctimas sus manos*

Hay Momentos

*a Pablo Failde
a José Torres
libro por libro*

*Hay momentos en que me dan ganas
de tirarme por los espejos*

*Esta noche por ejemplo
con mi rostro devuelto a la mañana
de un golpe mortal
de un frío mortal
sentí ganas de entrar en los espejos
alineados uno tras otro
dentro del mínimo reflejo
que cuelga en el baño*

*Cada nuevo rebote
entre mi rostro y el rostro
que se espejó en mí desde el espejo
me confirmó más y más
la falacia de El Uno sin el Otro*

*Cuando espejo
no puedo evitar devolverte mi rostro
enmarcado en el tuyo
una sucesión infinita
modificada con cada vez que espejamos
y a una velocidad sospechosamente apta
para animar cierta pila de rostros
dibujados
Quiero decirte
algo más algo menos
que sin un nosotros que anime la utopía
no pasaríamos de ser trazos muertos
bocetados por un espíritu
indudablemente triste a falta de espejos
triste de una tristeza tan irremediable como ésta
que no me abandona desde el verde azulado
en las sucias manos
perros mínimos revolviendo la basura
en la vereda
hoy por la mañana*

Dos violencias

*Hablo de dos violencias
hablo de dos desamparos
de dos lugares
y del hombre hablo
que no pasa de ser uno*

*Mata la ley natural
por ejemplo allá en el sur
con su nieve y su avalancha
y el hombre
pequeño
que siente hambrefrío y soledadmiedo
piensa que hay otro hombre
al otro lado de su misma soledad
con quien nunca cruzará miradas
y rinde culto a esa distancia
a esa indefensa comunión de ausencias*

*empero mata también
este apiñarse tan cosmopolita
esta otra ley
y el hombre
miles de veces pequeño
siente hambremiedo y frísoledad
cruza miradas con el hombre
con quien nunca habrán de sentirse parte
y adora ajenas paranoias
excomuni3n del encuentro de ser hombre*

*hablo de dos violencias
dos desamparos
y me pregunto por el hombre solidario
que grita mientras leo a quien
confiesa que ha vivido*

Descartes

Observo

*Alguien saltó desde la multitud
y se depositó en el primer plano*

*Alguien con un rostro sin rostro
enmarcado cableado ensordecido
me puso a viajar en cámara lenta*

*Afuera el vagón se comía a los demás
y gritaba tres estaciones contra reloj*

Me miró y no me miró

Siento

*Yo también venía entrándole
al bombear acelerado
de esta ciudad sin corazón*

*Yo fui la presa ahí la diferencia
Yo cerré el libro que habitaba de momento
le pedí unos instantes a Neruda*

*Me ratifiqué
Me sentí observado invadido
y más
encendido*

Pienso

*Cómo sería ese que vio en mí
Qué música nos eligió personajes
de aquel desencuentro
¿Le habrá intentado un nombre
a ese recorte sordomudo
que fui
en un subte hacia Lavalle?*

*Y todo esto siempre y cuando
soporte la afirmación
de que me hubo mirado*

Luego existo

*Nunca importó
qué aparato llevaba a la cintura
ni qué estéreo le trepaba a los oídos*

*Se bajó una antes que yo
y eso tampoco importó*

*Salí subí
compré un lápiz en el primer quiosco
robé prestada una máxima
no sin antes cortes y Descartes*

*Y puse por escrito
esto de sentirse vivo*

En los semáforos

*a una real conciencia de
a desmanicomialización*

Verde memoria

*Primera bola puesta a rodar
y allá va la nenatenécuidado
Hora de esto y de aquello
Que una siesta no te va hacer mal
Que a los dos lados se mira al cruzar
hay cada loco en las calles nena
Y ahora a la cama
mañana será otro día para jugar*

Amarillo el cielo y ya de pie

*Estos chicos sí que tienen para regalar
Quieta para el lazo del delantal
esto es para la maestra
Que se hace tarde
y por la tarde cielo hacia el rojo
regreso merienda tarea
y tele que dan esas
que tanto te gustan nena*

Rojo y quién es ese vago

*Qué horas son estas para llegar
Nos tenés para disgustos
mirá tus notas
Yo no sé a quién salís
tu hermana en cambio
No se gana para sustos
y no hay consejo
allá vos
Lo mejor de una vida para este pago
Un día de estos
cuandoseasmadre
te vas a enterar*

Verde se mece el parque

*Nosotras que no paramos de deambular
Jardines de palacio*

*princesas fuma que te fuma
reinas caminatas
pies en la luna
cientos por intramuros
hora de otra pastilla
y casi nadie a la vista para confiar*

*Amarillo paredes
Apenas camas
a penas
a lamentos
a llanto y gritos
Una se tira hacia la noche
y apenas alguien que echa de menos
Será costumbre
serán sedantes
cada cual busca un signo
un cuandosalgo
y vagamos rumiando memoria en nieblas
por estrechos corredores de pabellón*

*Rojo y ya basta
Yo no hice nada
Dónde está mi ropa
mi disfraz de decente
Yo tenía una tarde y una tarea
tenía frío calor
millones de ojos
tenía uno esperándome en la pensión
Yo saltaba los guadañazos
muerte al volante
Déjenme en paz yo no hice nada
Yo bailaba en los semáforos*

Otra historia distinta

a tu salud, Sol

Sol

sombra con domicilio en fuga

Sol y sin embargo

aquí los nombres no cuentan

Cuenta que te estás quemando

en la nocheventa

Cuenta que no hay regreso

*Que sacaste tu blanco pasaje delantal
y pantalones cortos*

*Que madre y padre eran dos ausencias
y no escribías ternura en tus cuadernos*

*Que bajaba encendido el Otoño
y urgieron los rincones de Jujuy*

Que izaron tu bandera

cuando varón daba comienzo el día

y arriaron trapitos de colores

mientras partía la mujer de la tarde

Sol por cobijo o a lo mejor

por pelearle nomás a la luna

hoy dos exiliadas a su modo

Y el negro vino Capital de fondo

listo para brindar

con el dedo en el gatillo de un hotel

Sol te vas a apagar

nos pasa a todos

pero hasta aquí las semejanzas

Lo tuyo va a ser mucho más sonoro

amores así

nacen y mueren al rojo

Sol o como quieras llamarte

yo no paso del poema

y ninguno

no te preocupes

va a pasar a mejor vida

Elección

*Venía de arranque y elección
mate por calavera
salir o no salir
pero iban a echar la puerta abajo
de tanto cortar y dar barajas
allá afuera*

*Así que se hizo el día a las veredas
y sumó la primera
descorriendo cortinas
de la probable lluvia
mediando en la esquina del reloj
con sus ojos meridianos*

*y dos siguió la suma
la que hubiera estado de regreso
de una feria quehacetiempo allálolejos
barrió en vez las pruebas y las hojas
de la noche plátanos del barrio*

*Después la avenida
y veinte o treinta se agregaron
despertando la humedad
de los huesos Lanús en Primavera*

*por delante una estación un tren
cientos que fueron miles una vez
ya no hay peligro de girar en redondo
buscando las cornisas
entre porciones de cielo que bajan a beber
de la plaza con sus pájaros*

*Ahora Constitución
el hormiguero no está a pleno pero
suma que da miedo y uno pierde la cuenta
digamos que de a mil viene creciendo
un hall donde hacerse pequeño
escaleras con su alfombra de protestas
y un nuevo gusano que gime partida
en las entrañas Capital buscando el río*

Y ahora pongamos que
otros mil
y en lo mejor de la suma
todo reducido a
dos

Dos pies hijos pequeños los de él
dos puertitas entornándose los dedos
dos pies pequeños no menos los de ella
dos ríos de otra tierra cerrando el paso

más arriba él
mirada chiquita y pregunta
ella
mirada madre
duda cerco de advertencia
él que se esconde se disculpa
ella que repliega y contraataca

Suman en aritmético alrededor
y ellos al centro
con su hambre geométrica
no me quitan la vista vocativa

Salgo basta para mí
no salen siguen

Ellos
¿alguna vez podrán elegir?
¿saldrán?

Apenas un clavo

*Ni tibio de lágrima
ni caliente rojo espeso
nada derrama*

*Los días se llevaron vapores y razones
ya no te guardo rencor
tu sombra bien podría soltar el arma*

Nadie al centro

I

*Una certeza
 como todas
pasajera
me puso en esta esquina
 este encuentro de caminos
 que lleva y trae historia mínimas
 por México o Pimentel
 como la suya y la mía
 aromas trinos
 haceres cotidianos
 que no recogen los matutinos*

*Nadie agitaba los brazos con pequeños saltos
nadie lanzaba envueltas con mi nombre
 piedritas contra el ventanal de mi llegada
y sin embargo todo era familiar
 en este Chile que se dejaba un poco
 y en ese poco ya era algo de lo mío*

*La niña de cobre y escasez
 apenas más alta que un pulgar
enseñaba a sus muñecas a tomar el té
 como si desmintiera así que su jardín
 es un corral de agónico metal
 y a cada lado el panorama
 cuelga su sueño en los barrotes*

*Dos micros
 dos disparos amarillos buscando el cerro
tomaron la curva como si fuera la última
y la vejez
 a la sazón un hombre flaco
alcanzó el cordón de un latigazo
y retomó su costumbre de tragarse el insulto
para seguir avanzando
 tren lastrero
sus huesos de menguar*

II

*Un arbusto cercano
sirvió de foco para asegurarse
de que nadie más tomara el primer plano
y la escena cerró con un adagio
que se llevó mis oídos a otra parte*

*¿Es así como se da a entender
la cosamundo de la que nunca fuimos centro
no más que jadeo buscando un protagónico
resuelto en extras
pequeños remolinos
que sólo la memoria en suma
rescata por momentos del olvido?*

III

*Ahora con foco en los techos uniformes
prolija formación de aves sin vida
por donde pasa y aúlla un viento cumbre
y nada perturba la quietud codo con codo
de sus alas de silencio y pizarreño
veo que al fondo por la ruta del Este
avanza una hilera de montañas
y se me antoja algo como una sincronía
no sé qué cuestión de amparo y compañía
Con ellas puestas al ritmo de mis pasos
escoltamos juntos el andar de la avenida*

I

*Es en días como éstos
que uno saca de paseo su emperrada soledad
y camina por sobre una cremallera
cerrando heridas*

*Santiago sabrá
yo apenas sé sobre algunas de las mías.*

Impares

*al Cholo Musso, a su gente
a todo lo ancho de
merecer la vida*

*Mucho antes de llegar puede avistarse
el ascenso de las ascuas rezagadas
y los últimos hilos de humo
corriendo a ovillarse
cada cual a su nube
desde fogones ancianos
a fuerza de ceniza y noche larga*

*Un grupo de condominios
que decidió tomar descanso y pasar la noche
en los alrededores del cerro
duerme todavía tapado hasta las orejas
y por toda señal de vida
su tos intermitente de tabaco
interpela la humedad de los tejados
y rueda hasta agotar el cuerpo del alero
para sacarle la lengua a la gramilla
antes de echarse un clavado*

*Al otro lado un río
viene salpicando el nuevo día
y da por lavados los pies de las montañas
Un guarén cruza el peladero con rumbo al desayuno
y los plátanos orientales
que pasan de cincuenta
se estiran de sombras
frotan sus ramas
echan panes al gran tostador
ponen té para todos y dan cuerda al reloj
en el plumaje verdiazul de los pájaros
que gritan de amarillo la mañana*

*Y dada la noche precedente y sus heraldos
que exhibieran sin pudor las estadísticas
Teniendo en cuenta lo que a consecuencia
se hubo pronosticado en los monitores
sólo los habitantes impares*

*el día de hoy
resultaron autorizados*

*De modo que nosotros
que llevamos par el alma
somos una columna de ilegales
que busca el paso
traficando el asma ciudadana
antes de que Santiago y su alta mujer de pechos grises
se pongan a gruñir oficialmente
hollines y decretos
y pidan chapa en las esquinas*

Hermosos

*a la siempre opción de usar
el pulsador que apaga la TV*

*Eran tan hermosos
tan que nosotros nunca
La ropa les había nacido puesta
Sonreían y comprábamos pasta dental
Juraban por la divina aristocracia
Olían a francés
Alternaban guiños y micrófono
y el cisne de sus manos podía con lo que fuera
el pronóstico deportivo
magnate y nueva amante
o niña de oriente y la guerramuerte
Volvían a estudios
Iban a comerciales
Y siempre más Bugatti y Roll Royce
que Roger Moore Pierce Brosman
y Sean Connery todos juntos*

*Cierta vez
cómo olvidarlo
en que un brillo terrorista
amenazó el bozo de ella
él tomó las riendas
tan Atiempoman que
ella regresó en plano princesa
y el país desensilló del sobresalto
a la graciosa tierra
merced de volver a contemplarla*

*Y esa noche
justamente antes de partir
tocaron nuestro tema
Felicitaron nuestro sudor y las muchas arrugas
el delantal raído y el agujero en la media
y renovaron los votos al cielo
Ésos son los héroes cotidianos dijo
y puso en peligro el entrecejo
Dieron paso a las buenas noches*

*y surcaron los aeroplanos de sus besos
el cielorraso maltratado de la casa*

*No sé después quién presionó en el control
si el dedo de la digna pobreza en stand bye
o la indigna callosidad de la miseria
pero a ellos
¿cómo no íbamos a creerles?*

Alrededor

*a los alrededores
a su gente*

*Algo es seguro
en ese alrededor de semioscuro a oscuro
debe escucharse
claro y alto
el golpeteo
en nohecalma de frituras y sudores*

*Estoy convencido
más aun hoy
después de que hubieron agregado
imágenes fotoshopping
y megatipos de malde
nuevos y fantásticos módulos
a la ya por entonces nave nodriza
que puso hace cuatro años
sus cinco patas y sus diez verdades
entre los peladeros que se rascaban
a dos manos
las malolientes afueras de Santiago
que más claro y más alto
se escucha el golpeteo*

*Puedo verlos sin bajar
Puedo imaginar desde el asiento
de este domingo regreso
y arena hasta en las uñas
Puedo dibujarlos de memoria
recuerdo que trabaja hacia adelante
intuirlos puedo haciendo ronda
con tal revelación de luz al centro
observan la fila india en descenso
hilachas amarillas a motor
gratuitas hipnósis a domicilio
Puedo palparles el deseo subcutáneo
y oírles la violencia ulcerosa trabajando*

Y algo es seguro

*cuando se cierran las puertas catedrales
mientras todo respira pausa
torretas afuera
allí en lo negro
pueden oírse
claro y alto
más que nunca
las calculadoras del dios martillando
martillándolos*

Conocidos

*A uno y otro lado
da lo mismo
los conozco
esperan agazapados
su turno de presumir
su sillón de ahorametoca
y mientras tanto paladean el orden
los pobres por allá
allí los ricos
y en medio está la valla
su gran valla
y diosnoslibre si llegan a cruzarla*

*Amargos a dos manos
payasos del lugar común
socios honorarios de la moda
que aun vivan bajo las baldosas
siempre les queda a mano ser malfelices
basta esquina uniforme y denuncia
y tu próxima visita a la seccional*

*Es fácil reconocerlos
sus piojos no son piojos
por más que los veas todo el día
rasca que se rascan*

Amanece y Valparaíso

*a Carlitos Dellochio a Mirta a sus hijos
hagamos como si se tratara de una postal*

*La bahía abre la boca por completo
y en lo que enjuaga el aliento matinal
de una a otra punta cruzan ladridos
pormenor itinerario de mendigos
recolectores y gatos al dente*

*A este lado el primer sol pone a secar
los rostros recién lavados de las casas
recién vestidas de encaje
y patrimonio mundial
cada una elige sombra y colorete
para el mapa de arrugas de la piel
hierro al frunce a fuerza de hacer sitio
en el escaso rocoso del terreno
hasta arrojarse al mar como un infante
y entre esta multitud que toma el sol
unas pocas se descambian al trote
por no perder su privilegio de vigías
no más que excusas primerplana
para salir como el Brighthon
en todas las postales*

*Por aquí arriba se habla de fisuras
casi no quedan calles
adoquinadas rajaduras del paisaje
por donde viajan las almas trueno en mano
de una en fondo
de hoy para ayer
de la memoria al vértigo
y vuelven
del relámpago al beso de un pasaje
que las devuelve al presente
y su aparente calma*

*Abajo pelícanos palomas gaviotas
y otras aves menores lotean el aire
perros y gatos esquivan el escobillón en portería*

*y todos recorren el espinel de sobras
cierre relámpago el tren
ceñido a la cintura costanera
óleo cubista y futurista obsesión
esta noción de puerto sin callejas
Las sombras del sexo y el alcohol
llevan por los rincones su brazo en alto
El marinero recién vestido de hombrecito
embarca las caricias en dirección opuesta
a la todavía noche de vientres mentiras y sudores*

*En atados de media docena
hay hombres que hablan poco y tiran duro
tres o cuatro adolescentes como en cualquier parte
buscan entrar al récord por la madrugada
pololos pares se prometen mucho y el amor enfrente
que es una boya del azar sin culpas
no pone los proyectos a su nombre
y completa algún turista poco
que vino a escuchar lo que tenían que decir
al viejo murallón los primeros oleajes*

*Este arriba duerme bares de bohemia
y ni se entera
que Abajo ya calza traje oscuro y oficina
y que hay cuatro cuadrándose a un tiempo
trapitos de Chile a tope de mástil
oreándose en un par de campanadas
pero como nada es tan rotundo
cada uno tiene sus enclaves
artistas que celebran estridencias por lo bajo
y quince iglesias
por lo menos
que se persignan en lo alto
y se aseguran los votos de los muertos
a cambio de un lugar con buena vista*

*El ritmo de remeros que arranca con las siete
rumor mural a lo Carpani
canto Neruda y muscular de las poleas
es el aliento de los ascensores
poniendo a cada extremo*

*puñados de valparaínos
seres salobres y colgantes*

*Pero pese a este arriba y su belleza de exportación
y como en casi todo el mundo
llegar o volverse es también un túnel
rayado de aerosoles
doble vía acordonada por esa gente
que cuelga en los alambres sus palabras de pobre
historias de la siempreotracara del cerro
de la otra gente
el otro aroma
el otro ritmo
 *íntimo impulso en los engranajes
 de la hermosa geografía
 y su función continuada
 laureada en las mejores salas
 de la bella vista**

Chascona

*a Ricardo Neftalí Reyes Basualto
maestro inspirador*

*Con la cara de adobe y el flequillo al ras
sobre ventanas tres de mirarle pájaros
y verdetrenzas
a La Chascona
vive cruzando al par
según toca el pasaje a Constitución
la que empuja y no puede
la que se queda callejón
obstinación que no prospera
contra San Cristóbal
y su inapelable fallo de ladera*

*Sabe que no hay reversa al tiempo
ni reclamo que valga
que nada repondrá a Pablo
portando gorra
mirada de horadar y ropapoema*

*Y como si no alcanzara
carga el humano barro en las espaldas
de no creerse signos ni fantasmas
ni forma luminosa alguna
ni santa aparición*

*Pero esta casa respira
en cambio
inmediatez de poetas y poemas
unos que van por la puerta del frente
y otros que caen por asalto
todos arrastrados
tarde o temprano
por el mar de adoquines Del Plata
hasta desembocar
con y sin carnet
al vino o al café
en El Perseguidor y otros bares
Unos son los que pasan y se van con el sol*

*otros los que persisten en la lluvia
y se beben los pasos de la vuelta al mundo
pasos pese a la muerte y sus generales
pasos con su pónganme ante el mar
con su quiero dormirme
en Isla Negra*

Mucho antes ahora

*a Roberto Yamakata
amistad que siempre
abrazo por abrazo*

*Antes envejeció
un poco antes formó familia
y aún antes se enamoró
Antes todavía saltó los alambrados
y antes primero anduvo al ras del suelo
Y antes
 mucho antes
como ahora
se hubo muerto al sueño
de sentirse vivo*

Condominios

*al cerro y a todos los refugios
verdes de Santiago*

*Avanzan a cuadros
cargan escuadras
vienen de hierromiedo y hormigón
armados
llegan bombeados por el corazón Santiago*

*Qué pena la del cerro
no poder dar con la muda
y salir rajando*

Regresiva

*a la cuota necesaria
de nostalgia*

Seis

*nada es como fuera
voy a sentarme en el cordón*

cinco

ya no sacan las sillas afuera

cuatro

*eran tiempos de potrero y calma
mate a la sombra y vecinas al sol*

tres

*antes de que acabe la cuenta
esa mujer que vigila tras la ventana
va a cerrarme la puerta*

dos

*y chau aroma imaginado
guiso*

uno

*escapando de una fuente
a manos de la nona*

Mediodía

*EL medio sol del día
 en la muñeca del reloj
apunta sus dos cañones de Domingo
hacia la cordillera
y ese velar blanco de cumbres
se me viene derramando alivio
sobre las huellas gris de pavimento
 gris vapor
 gris aún no madura la arboleda
 gris plomo y rojo fundición*

*Y así uno da vuelta a la página
y se echa a escribir
 ya en la sombra de un hogar
los primeros versos de la tarde
 que no hacen sino hablar del mediodía
 y del vapor que brota
 desde los pies del barrio
bajo la línea aguanieve
en los recipientes propuestos
por una mirada*

Público y Privado

*Un plano detalle relevaba nombres y fechas
bajo la luz roja habían desfantasmado
jugos y detalles
revelado torsiones animales
y el instintivo gemido del deseo*

*Un zoom sobre las huellas pares
reponía el mapa del surco y su machete
azules y verdes dados a bonzo
buscando los gritos detrás de la muerte
los cuatro jinetes cardinales
naciendo rojos a diestra y siniestra*

*De izquierda a derecha y de fondo a vuelo
se barría el curso de los acontecimientos
juzgaban el giro de la escaramuzas
interpretaban ataques y defensas
maniobras impensadas
gobierno de sudores*

*Corrían planos secuencia
primerísimos pechos
traveling a los cuatro vientres
valetodo sobre ellos y contra ellos*

*Llegaba vuelo rasante sobre los vellos
sobre cada demora cada pliegue
cada viaje a contrapelo a contramoral
a contrasentido de la luz común*

*Todo transcurrió a tononiveles saturados
penetración a decibeles increscendo
altos estupores de segunda mano
voluminosas hipocresías del adjetivo
sorna por el foro
complicidades bajo mesa
recortes de apuro
de contexto*

Todo nada faltó

comentaba hoy el primer corrillo

*Yo no podría todavía pensar
si fue la suerte o su reverso
lo que me puso ayer en cualquier sitio
lejos de todas las pantallas
cuando el barrio apagó las estrellas
buscando el máximo realismo
de tu camisón en las noticias*

Digo

*al compadre Roberto
a mi deuda a su niña
porque la vida a veces puede ser terrible*

*No hablo del bálsamo paliativo
que la ajena intención convierte
en un refugio previsto
totalitario ministerio de la malaleche
miseria por decreto reglamental*

*No hablo tampoco del cuerpo
que trasciende al cuerpo buscando aire
gas hilarante en pequeña dosis
ondear de sinceridades y abrazos*

*Lo que yo nombro es una carcajada siniestra
es rebeldía puesta a rodar desde una calavera
es un cadáver al micrófono
es un rosario de altoparlantes
dispuesto en las esquinas miserables
es una invitación a la masa abismada
un reduccionismo más que conveniente
a la hora de cortar la torta*

*Lo que ulcera la lengua de decirte
lo que me quema la boca por miles
son posibles hombres y mujeres
demorados en oscuras ventanillas
sacando pasaje a cualquier polvo
a cualquier base a cualquier pasta
y al mal alcohol que le evapore el alma
para viajar en todos los envases
sellados al vacío
reellenos con la nada*

*Yo no refiero aquí amigo encuentro
brazos en arco tensión vital
cuerdamor entibiando el aire
yo puesto a respirar en vos y vos conmigo
no*

*Yo hablo entre los pliegues de la voz
las palabras saltan en paracaídas
las caricias se me rompen
en la puerta de salir a avisarte
Salpico penas panorámicas
parpadeo hinchazones frente y dorso*

*perdo la compostura trescuarto y de perfil
y digo muerte en vida
nombro convocatoria y convocador
Me subo a la fruta de seguir amando
y te busco en los duraznos
que mitigan la pena
y renuevan el beso necesario
para seguir marchando
después de darle nombre
al animal sin retorno del dolor*

Ellas

a todas ellas

Ellas

*las que cargan con el disfrute en las veredas
con un hotel de risas desdentadas
y violentos cuartos de amar al vacío
ellas*

*en la mira del juicio general
que nunca va a perdonarles la verdad
aunque pague bajo mesa sus servicios*

ellas

*que a veces no disfrutaban ni un poquito
y no por hartodicha amadecasa
lugares grises del sentido
familias del común
sino por arrojarse a la vida con lo poco
o casi nada
que les dejan por opción*

ellas

*que rubrican las bocas de los jueces
con un beso mortalmente equivocado*

ellas

*que no se pintaron de rúleros y papas al horno
para venderse en matrimonio
y se venden crudas en cambio
pintadas al rojo de las calles y del fuego*

De su sueño quiero saber

*quiero que me hables de la puta en la fotito
de cómo dibujaban*

*en las canson número cinco y en los muros
su afán de hacer amor en los baños más inmundos
su impostergable amor al garrote de la policía
su tan ansiado sabor a sangre entre los labios*

*De todo eso quiero me cuentes
que me des las pruebas quiero*

*y si no
si no tenés lo que te pido
quiero te calles
que no hables más de
ellas*

Tristeza

*Triste sí
pero no condenado
No levanta altares a la tristeza
No lleva la nostalgia circular entre las manos
No se instala en la pena de por vida
No es permanente su aullido a la luna
Triste sí
mucho también*

¿Nunca te pasa?

Sale a la calle

*a Mussico
Ricardo que nos quedó*

*Escribir es solitario
es charla con la sombra en el papel
es un mundo tan pequeño
que de tan pequeño es todo el mundo
Pero como el mundo golpea
y golpean a la puerta
sale*

*Confronta difiere busca consenso suma
verifica ratifica rectifica
y vuelve a entrar hasta una hoja y una sombra
y unos ojos tan pequeños
que dejó abandonados en los lentes
tan pequeños
que contienen al mundo*

Compañía

Solo

Y no está solo

*conversa con una soledad en su gentío
de gritos amuchados y besos y cobijos*

Y no está solo

*por eso deja un mate al otro extremo
de la mesa y del silencio*

Y encendería otro cigarro si fumara

Y pondría entre los dos un cenicero

adónde se reúnan las cenizas

de tanta herida y tanto beso

Presente

Está

Se tomó el primer vuelo

a rumbomar

a cielonuestro

Va y viene en un te quiero

Muere y resucita de entrenubes

pero está

y estamos todos en su hoja en blanco

y en su garabato

Alguien en el mundo

*a Charly García
a Fito Páez*

*La luna que relevó a la luna
que se metió en Colón
aseguraba charla y vigía al conductor
y nosotros
algo menos de cuarenta fantasmas
viajando como todos
del dolor al amor o viceversa
esta vez con rumbo a Buenos Aires
partíamos o arribábamos
a algo como una mujer según el caso
un recomienzo
una piedra de rebote
a alguien en el mundo
que nos dedicaba desde algún sitio
un nuevo giro en la cama*

*Alguien en el mundo
alguien en plan de sumar millas
canciones de rock
vuelos de pop
amores de Fito
gatito de alfombra
con la duda desnuda al centro
piano a lomos de Charly
insoportable corcovado
golpeando las razones del amor*

Natalia

*Apareció ganó el centro
y se le rompieron los cristales de la voz*

Que qué significa esto

*Que una niña delgada como la brisa
con algo de moreno y mucho de rizado
con tono Túnez en los treinta de la piel
y dos aceitunas verdes de mirar niñez
saltó los graves de la voz
y fue directo a la sonrisa
al salón de mandos del humor
del buentránsito y sus ganas*

*Cada pasajero salió entonces a los balcones de la boca
Se convocó a una colecta de palomas
Y entre todos
le obsequiamos un aplauso de blanco y de alares*

Apareció punto de inflexión

Y qué significa esto

*creó quiebre con su curva
se puso al hombro el ancla de Mendoza
y nos metió de lleno a un tobogán
con pendiente a los cristales
que al sol jugaban a probarse
el tintineo de su voz*

Intuiciones

*a Alfredo, al que siempre
a la vida que nos hace esto y aquello
a la plaza de Lanús que se quedó
sin alcalde a medianoche*

*Esa lágrima confirmando el estreno del día
ese trasluz*

*gota de sal
que llegó con el sol
y los primeros pájaros de la mañana
no es la pena*

*Esa emoción enmarcada por la parra recién tendida
y la ropa volando de colores nuevos
esa memoria de pequeños soles
encarnando el limonero
no es la pena*

*Sucede que esta hora
antes de que salgamos a manosear el día
dice lo suyo en voz baja todavía
Secreta susurra trina
Es suave como tus ojos que descansan
Es nueva como un hijo
Se baña con los gorriones
Y uno abre la puerta
Uno es un juguete con solidez de cernidero
Uno es un cuerpo un puerto
una temperatura*

*Y la mañana
condensa todas las intuiciones
de andar con la vida a pleno*

Santiago

*a Adua
si algo se aleja nada se pierde*

*Santiago no conoce el mar
y para colmo cada invierno
se le duerme en el pecho
una mujer de ojos grises
de pechos y ventanas grises
y de una boca gris que se traga el rumbo
apostada en el fondo de las calles*

*Es invierno y a Santiago
le sobran fantasmas en la piel
los vivos
los no definitivos
que esperan la noche
y el regreso
o los que se arman de abrazos
apurando objetos y equipajes
y se llevan el futuro a otra parte
abriendo el cielo entre los dedos
y ahogando la cordillera de reproches
en el único resumen posible
el único llanto soportable*

2000

*a Jacarandá, al azar de un año
a Elina y a Marta, que no el azar*

*2000 años y ya empieza a escucharse
a dos años vista y en estas nuestras calles
un rumor rasgando el vientre del día
para nacer de una noche su madre gigante*

*2000 años y una marca un punto cero
calando en la piel primera de las piedras*

2000 por 2000 ojos a un metro del suelo

*2000 manos y sus pequeñas sombras
2000 sombras chinas
2000 palomas batiendo la piel de las sombras*

*Y ahondando en la piel de los hombres
la piel profunda de las piedras
late la primera y última razón*

*Un beso tibio en los rostros
apenas a un metro del suelo*

La buenagente

*Entre anónimos y temerosos
felices y amarillos
de una felicidad a dos silencios
y un amarillo que no deja ver
lucen sus inocencias de segunda mano
sospechosas inocencias de facto
y se dejan llevar por las veredas
Alguien
se hará cargo de ellos antes de la noche*

*Aquí
por momentos
sólo se ve lo que se quiere
y ser feliz es una postal inmóvil
El camino más rojo es del otro
y allá él con su rojo y su camino
La sencillez bendice todo desde los televisores
y así
sin más
como quien pasa y sigue
opinan y sienten
palpan a ciegas
reducen a porciones la mirada
y prefieren el astigmatismo al fuego*

*Y la contradicción se resuelve en el olvido
y la utopía no es más que un error
un juego que pasó de moda
un detalle adolescente
una pizca de sol que no conviene*

No quiero

*No quiero el blanco de los algodones
ese blanco sin rostro no me sirve
demasiado inmune
a salvo
sospecho las anestésias locales
y las importadas
los edificios blancos y la blanca mirada
el paso lento calculado
las convocatorias a la blanca calma
las caricias blancas y la blanca memoria*

*Tu vestido blanco no me engaña
de nada sirve
mentirse de blanco*

Roca

*Desde el hueco de tu mano
puedo arriesgar tres o cuatro
posibles destinos
 el aparente vuelo contradictorio
y rogar por una buena causa*

*Luego alzo mis ojos
 que alguna vez fueron
 los ojos de mi madre
 interrumpiendo el sol*

*Y ya no quiero pensar más
 demasiado acostumbrada a los silencios
 demasiado cansados estos huesos
cada vez me reconozco más parecida
al primer día
en que perdiste tu libertad*

Dos

*a Estela M. Perri, a su cansancio
a su sonrisa, a su paciencia
a su persistencia*

*Eran dos muestras abotonadas a la tarde
en la orilla Sur de la avenida
dos empecinamientos
 paso sin gloria
 renombrar de escasez*

*Eran dos jornadas
dos cansancios rotativos
 y un entretornos para encontrarse
dos esperas de semana larga
dos sexos en llamas
 y cuatro silencios en los bolsillos*

*Eran dos algodones en alcohol
dos almas al rincón
dos miradas al piso
 y una centena de ojos de buscarse*

*Y fueron dos bocas sin permiso
dos excusas a pérdida
dos dados arrojados a la noche
dos que no
dos por fuera*

*Y una
una que barría dios patria y vereda
una la denuncia
un patrullero un oficial de turno
una Remington*

*Y dos
dos celdas
dos manchas en el mapa
dos abusos dos advertencias*

*Y uno
uno el silencio*

*uno el regreso
un sobrevivio a
dos voces*

*Tarde encuentro
cansancio deseo
avenida imposible
alcohol labios urgencias
escoba moral denuncia
noche celda manchas
rojo silencio regreso
miserable vértigo de dos miserables*

*Una pena
¿no le parece vecina?
¿no le parece oficial?*

De partida

*Hablabas de olores de mugre
te hablaba de haber nacido del lado equivocado*

*Hablabas de dignidad de esfuerzo
te hablaba de crecer entre golpe y golpe*

*Decías es una pena
qué le vamos a hacer
Te decía así no sirve
estamos siempre a tiempo*

*Y de haber mediado buenagana
habríamos coincidido siquiera un comienzo
un punto de partida*

Los dos sabíamos

*No se llamaba villerita
la que vivía en la villa
esa miseria metida a niña
tenía por nombre Sofía*

*Y no era tan grave su pedido
hubiera bastado con que dijeras
ahora
no tengo una moneda*

PARTE II

*En la frontera...
de buscársenos
en el espejo*

Despedidas

*al Café literario para padres
año 2000, Jacarandá*

*Algunas despedidas sólo tienen
el temporal de distancia por delante
y uno es entonces
poco más que un hilo en la tormenta
un beso listo para el archivo*

*Algunas despedidas se pronuncian
con palabras que saltan al vacío
y a golpe de caída
escriben fragmentos de un naufragio
en los papelitos rotos de la orilla*

*Algunas despedidas nunca pasan
porque pasa que el amparo se ha marchado
que esa necesidad de vos
que no es sino
el arco natural de mis abrazos
queda boqueando en la arena
sin el piadoso caracol que la redima*

*Algunas despedidas no son más que anticipos
de la última soledad que nos espera*

Siempre Nunca

*otra vez tenías razón
querida Isabel*

*Siempre ha existido Nunca salvo en palabra
y Nunca ha sido Siempre apenas la palabra*

*Y aquí vamos
otra vez volviendo de ida
 espuma en bajamar
infinitos insignificantes
 tan importantes a veces tan de campanas
 tan poca cosa a veces tan de rodillas*

*Siempre en los balcones apuntando al cielo
y Nunca despegando demasiado del suelo
porque Siempre hay alguien que no quiere
porque Nunca nos sale bien del todo
pero por suerte
Siempre ha existido Nunca
y Nunca ha sido Siempre apenas la palabra*

II

*Las pruebas están en los espejos
ellos miran a través del oleaje
 hacen rebote en el azul más profundo
 se apropian del motín de los ecos
y se sientan a leer con tiempo en popa
el catálogo de rostros trasnochados de luna
 entonces saben
Nunca será Jamás tu rostro
Siempre será Eternamente
 ausencia de tu rostro
y Tal Vez
y Cada Tanto
serán Un Poco Beso
 Un Poco Cierto
maravilloso Relativo en el Contexto de tu rostro*

III

Y aquí llegamos

y qué bueno

qué feliz

aunque me resten un par de quejas

yo había planeado querernos

yo había planeado morirnos

Siempre

Nunca

Mis preguntas

*a Daniel Santillán
van para treinta los años
y la vida nos sigue quedando cerca*

*Si es por buscarles un lugar
cualquiera puede ser el adecuado
basta toparse
con un giro de luz que no esperábamos
o el estallido de un silencio cercano
Entonces abrimos las ceremonias del tacto
y rozamos con el lomo las esquinas de las cosas
y está casi asegurada una vez más
la reescritura del único poema*

*Si es por buscarles un lugar
prefiero el mar de las ventanas
cada uno busca un dios en donde puede
y seguramente ahí voy a ponerlas
en cuanto haya recuperado
la multitud de preguntas que traía*

Pájaros y Prófugos

*al Negro Jorge
nos sale como se puede
nos sale buena leche*

*Partamos de una base
uno vive colgado de un andamio
uno es un pájaro en potencia
crecido en el miedo de que un día
y sin aviso
se lleven hasta el aire*

*En todo caso
las pocas diferencias
sean el batir de piernas al vacío
y el concurso de insultos a la luna*

*Eso sí
hay que reconocer que a veces nos convence
esta sensación de semi-dioses
esta "natural" sensación de victoria
frente a las vidrieras
pero no hay nada que hacer
somos pájaros colgados del andamio
unas veces morimos de certeza
aferrados o aterrados
otras somos prófugos del miedo
renaciendo entre las piernas del aire*

Tiempo de salir

*Hay que ponerse la piel de todos los miedos
sobre los huesos gastados de tanto golpe*

*Hay que pactar tregua provisoria con la bestia
y que nos guarde las miserias hasta la próxima noche*

*Hay que juntar del piso y de la mesa
los hijos incompletos y el vino derramado*

*Hay que extender las sábanas donde nos dimos muerte
y parir las preguntas escritas en el vientre*

*Hay que abrazar a los hijos y dejar que se marchen
y anegar los umbrales y las puertas*

*Hay que clavarse a fondo la utopía
teñir de rojo las ventanas y recuperar el verde.*

*Hay que salir amor
afuera brilla un sol
que han teñido de guerra*

Palabra

Estabas tan sola

tan espuma tiritando hacia la muerte

tan peligrosamente fuera de este mundo

tan hermosa

¿Cómo no iba a enamorarme?

Contexto

*No es poca cosa
nada tiene de nimia
en todo caso
esa aprendiz de llama
cuando la pienso en el infierno*

Contexto II

Poco dijiste

*no mucho más que un niño
empeñado en despeinar
la prolija cabellera del océano*

Poco echaste a rodar

y sin embargo recordé

*como por arte de tu culpa
que todo debió comenzar
con un detalle*

Paradojas

*a Humberto Constantini
a que Sí*

*¿Y si en una de esas
el tipo va y tiene razón
y esta negra perra vida
es un encanto de belleza?*

Simple

*No hay qué temer
nada va a suceder que no imagines*

*Nunca trajo el maramor hasta la costa
otra cosa que millones de besos
disfrazados de bullicio y espuma*

Insomnio

*Qué maravilla
quiero decir son las tres
 las cuatro también de la mañana
y títere yo lápiz en mano
y la poesía ella
tan titiritera*

Turismo

*Resulta más que conveniente
ponerse el traje de turista
la cara de bobo permanente
y volverse impermeable
toda vez que se presentan
y lucen tan dispuestas
a acostarse con uno
las criminales seducciones del paisaje*

Ahora yo

al futuro

*Y ahora
algo más libre
de los entretenimientos ajenos a mí
y que yo
el que fui
dejó minado para mí
el que soy*

*vamos a ver si puedo
dedicarme a viajar a través de mí mismo
el que siempre*

*En una de esas tengo suerte
acierto
y soy*

Cuento con todos los afectos del viaje

Convocatoria

*a Alberto José
sin dudas "convocado"*

Convoco a mis personajes favoritos

*Una lluvia sonora y sin apuro
una que se deje atravesar
una que invite*

*Un frío apenas
puesto a barrer la mañana
de esa nación que escuchó Pablo en su Chile
Agua bañándose en un espejo cercano
sus rutas de salitre por el aire
y un fondo de necesario cielo
de grises tan a mano y tan lejanos
mudo desembarco de óleo
recreando en la altura
todo lo que existe*

*De la boca para adentro
de cada ventana
algo de madre de padre
de cobijo
de las manos en arco
mimando los secretos
que esconde la madera tras la curva
Ese cuadro que todavía no decido
Rincones de piedra de barro
y un rincón para estar sólo conmigo
Aromas de antiguo en el silencio del piano
y en las palabras que esperan o se lanzan
abismadas a los balcones
desde este inquilinato de libros*

Convoco a mi personajes indispensables

*La certeza siempre a salvo de distancias
jugando a crecer en cada hijo
Amistad con paciencia de ramaje
ya en algún punto de lo próximo*

*trepando hacia el vapor de un mate
y en la más imprescindible cercanía
acodada en la mirada
 desnuda franca
ese rompecabezas de mujer
que nunca será del todo mía*

*Los convoco a este momento
a todos
unos aquí muy junto
otros alrededor en campamento
Y en la certeza de lo provisorio
les entrego su sitio
 su renglón
 mi corazón para siempre
en este
que no es mi testamento*

Círculos

*a Héctor Roque Pitt,
viva definición
de "caballero"*

Sí

*frente a tanta temeraria belleza
arrojarse al acantilado
deshacerse en la arena de uno mismo*

No

*no hay otra forma de subir
de volver con alguna respuesta
que inaugure la próxima pregunta*

Sí

*soy ese clavadista y me va la vida
voy apretando mi sombra hasta la playa
voy a volver con viento nuevo entre los dientes*

No

*no puedo saberte
ponerme tu piel
darle tu frente al sol
y darme el fuego de vivirte
a menos que remonte en vos*

*Por eso es que hoy
y desde el fondo de mí
va a renacer
ese que soy en vos
en cada uno
o moriré a falta de nosotros
sí*

*Y de tanto irme y venirme
voy a dibujar todos los remolinos del viaje
con mucho de viejo
y algo de sabio
tal vez*

Balcones

No
no voy a entrar en esas razones
hoy será planta baja
 pero no cabe duda
la casa necesita balcones

Yo no sé
a lo mejor ya viste
pero vení
 por las dudas y
porque andamos juntos
decíme qué se siente

ya sé la perspectiva
y no
no hablo de poder
 de brazos en alto
hablo de codos en la reja
 de hombro hasta las orejas
 largo mirar de vaca y esa cara de sonso
 porque después de tanto
 creer que aprendió mucho
 uno va y se da cuenta
 que biensabe tan poco

Claro que es algo extraño
mudarse y andar siempre
con los doscientos kilos
de este balcón a cuestras
Y no importa mucho
 kilos más kilos menos
 digo
lo imprescindible es ejercer
más que andar de balcones

Prologario

*Adónde va
Por qué miente prisa
Qué anticipación le quita el sueño
A quién busca convencer
 si deja caer un ancla cada vez que parte
Qué es esa sensación de recta final
De qué vértigo presume con ni cuarenta
 o acaso se regodea en la espiral
 vestida por él mismo de negro y amenaza*

*Que no puede con los contrarios
y quién lo obliga
Quién le mintió
 si es que así fuera
 Pregunto
Tiene derecho acaso
a meter miedo tras sus disfraces
Cuándo va a parar
 de abrir y de cerrar cajones y memorias
 de acariciar maderas con curvas y secretos
 de trepar volutas de domingo y garúa
 de meterse hasta el tope esa música insomne
 contrabajos dados a recurrir
 sombra que te sombra
Con qué fin se declara
 atado de pies y manos a la lluvia
Qué le gusta tanto de ese retornógrafo
 perfume de mujer dando la vuelta
 pregunto
Vive por la nariz acaso
 o se jacta de inestabilidad
 premeditada y futura
Es porque tiene obsesión aladina
 o frota a fondo
 esperando encontrar
 quien no es en el espejo*

*Si no fuera por ese color que asoma
por ese mar suyo que no es recipiente
 antes camino estela hacia al progreso*

*por esa invitación a dar pelea
esa convocatoria en continuado
esa escurridiscencia filo al desnudo
por ese fénix que alza al día siguiente
de la noche respuesta que lo incendia
en lo más infancia de sus ganas*

*Si no fuera por esa costumbre
esa gente alrededor dándole brindis
curalmas incansables
empecinaciones que alguien cría y el viento junta*

*Si no fuera porque de última
cinco segundos antes le llega auxilio y cura
por los hijos que la han dado
y porque le siguen dando cierne
porque va recibiendo que sí que no
para que tenga y guarde
por guatemala y buenosaires
y final con beso
del catalán nuncasemuera*

*¿No acaba aún por darse cuenta
que de no ser por estas caricias
capaces de salvar rinoceronte error y ciego
se lo tendría por quien pasa y garabatea
más cerca de un testamento
que de la lira victoria?*

De infancia

Definitivamente

sea en Puente Alto o donde quiera
los helechos no son dados a la charla
Poco les importa si uno padece insomnio
o acaban de sacarnos una muela
 un quiste
 o una parte del salario
ellos edifican su destino
con poco más que vapores de sí mismos
y todo les importa un verde claro

Pero no obstante no significa locura
que desperece esta cercana cordillera
y yo esté aquí acariciándoles la calma
 soy un hombre experto en darle a la memoria
 y me sucede que voy menguando
 a partir de los dedos que lo rozan
 hasta dar con un niño
 de escasos compromisos
 algunas malas notas
 y una novia temprana
que llega a pagar antiguas deudas
contraídas a fuerza de pelotas y patadas
en el regazo que extraño
por patio
y por materno

Corrige

¿Que por qué corrige y corrige?

*Lleva una red atada al alma
yo creo*

*y a ella que se entrega sólo muerta
él que la necesita mariposa
viva*

Andar

*a Jorge Boccanera
maestro poeta
tipazo al mundo*

*Lo que inquieta es un verso
que se desmarca
y busca el otro extremo
donde no se sabe quién atiende
si la vida
si la muerte*

Búsqueda II

Lo pendiente es un viaje

Lo que avanza es una pregunta

desnuda de equipaje

Lo que frena es el vértigo

de tirarse al espejo

Búsqueda III

*Lo que busca no se queda quieto
no lo suficiente
para ponerle un nombre
un gesto
una pena
un número de abrazos*

Poeta

a los compañeros de oficio

*A veces
es ese círculo de astillas
venido al suelo de un hondazo
otras
es ese chico irresponsable
que tira sin mirar
piedras al futuro*

Mediodía

*El mediodía en Santiago no es diferente
aquí la gente
nace y muere
pelea pan y amor
también a mediodía*

Reloj tipo

*Ni a la sombra atildada
de un comedor de cinco platos
ni al pan seco de polvo
sentado en los cordones*

*Darle locación es darle muerte
de un tiro en el péndulo*

Pasión

*Lo que duele es ese rostro
que no deja domicilio
Lo que alivia es que pronto
toma al otro prestado
y nos pone en cero
frescos
tan livianos*

Orden

a los desprolijos de mi corazón

*Probablemente todo seguiría igual
pero yo los prefiero
así
desalineados*

Nada

Todos vamos a morir

sí

pero eso no implica nada

o casi nada

es decir

casi todo

Vanguardista

*Por no dejar las cosas quietas
se pegó un tiro en el lenguaje
justo cuando entraba al sueño
de llamarse poeta*

No es la mujer

No es la mujer hoy
 sus labios maduros
 de besarme las heridas
 las posibles respuestas

Este golpe de luz en plena frente
Esta multitud hacia lo alto
 subiendo su griterío
 a fuerza de empujones
no son de la que estudia
por sobre mi hombro
cada momento al ventanal
 a la mañana
 al mate
el borroneo de pensarme vivo
estos saltos a la soga
este estallido de fugar palomas
esta rayuela con alar de trenzas
 grandes ojos
 y pequeña sombra al centro

Lo que acaba de llegar no pide permiso
cae lluvia irreflexiva de verano
golpea sin aviso
nos sale al paso
 al cruce
 a los rincones
 pretextando la niñez de la lluvia
 mínimos dedos de la lluvia
 repiqueteo porque sí
 salto sin red
 gesto iconoclasta
como la lluvia

Sus dientes infantiles
 afilados
la perversa inocencia
el mimo inclemente
su andar al ras y a contraidea
Todo hace presumir

*que esta anterioridad
este relámpago impensado
es la niñapoesía que precede a la mujer
a la mujer que limará pacientemente
los bordes del poema*

Madrugones tertulias

*a Federico G. Lorca, al '27
a las almas, nobles fuegos de entreguerras*

*Llegan en grupos
se instalan en el living
 en la cocina
 en el baño
discuten acalorados
reponen el vino a las copas
vacían mis botellas
 Lili asegura que bebo
 sonambulismo poético
se festejan por pares
se boicotean en tríos
se alinean
se pasan la corona de tentar verdades
ponen lo que encuentran al horno
 a la parrilla
son langostas infantiles y son labriegos
 arando a fondo tierrapoema*

*Se van como vinieron
dejan sus escarbadientes en cualquier parte
y tengo que correr a apagar los puchos
antes de que todos sus versos
se reduzcan a cenizas*

*Y otra vez ya no están
pero el último de ellos
que siempre hace lo mismo
 dejó caer al salir
 una mirada de tevimospibe
 me arrojó un consejo
 hecho bollo de un papel
 guiñó un ojo y dijo
 estuvo todo muy rico
antes de que yo pueda anticipar
un graciasporvenir*

Gris y polvo

Que por qué la conservo

*Sé que luce Olivetti gris y polvo
a punto del desecho luce
pobre viejita
pero es una memoria harta de teclas
palancas de cromo
y sobre todo mojonos
 el día que abandoné los contratos
 y puse proa y carro a la poesía*

*la noche que escribí te fuiste
 hoja de morderme los tipos
 y salir hijo a velarte*

*días como vagones
tren interminable de errar y seguir
 crecer*

*rimas moscardonas de verano
aplastadas de un teclazo
moscas estrofas divertidas
sacudiendo el sopor de un verso quieto
 don Miguel lo dijo bien*

*almanaques verdiamarillos
hojas del limonero cayendo cuatro estaciones
sobre el cuerpo a destiempo
de mi adolescencia al patio*

*abandonos y reencuentros
 platónicos y carnales
 amores puestos al sol
 pasiones a la sombra*

Por esto es que la conservo

Rebeldía

*Y yo le inquiero
con mi siempre niño en pregunta
a esta piel de cuarenta
que carga con mi nombre y me es ajena*

*¿Qué despecho de bruja
me encarceló aquí dentro?*

Escena justa

*El lugar que ocupo a lo oscuro
y esta copa que traduce todo al rojo
baja sensual corpórea y fresca
El foco al centro y ámbar
sobre la lenta danza de tu cuerpo
Sillas sentadas a tu alrededor
y una música adormecida
por el humo del tabaco que sube
desde una pipa dulce que no fumo*

Siempre otra

*Es una escondida interminable
canto piedra de nadie
cada vez que la encuentro
se ha convertido en otra*

Insomnio III

*Esto no puede seguir así
ya se sale de madre
hace conmigo a su antojo
qué se habrá creído
esta Poesía*

Renuncia y precisiones

*No al diálogo con la extrañeza
no a los juegos de pelota
 entre veintidós sudores infantiles
no a perseguir pájaros
 con arreglo a color y forma
no a la montaña de bollitos
 con todas sus tachaduras
 y su respectivos garabatos
no a esa estatura de entrar en los placares
no a ese inculpable interrogarte a fondo
no a declararse de más
 pretextando argumentos aerostáticos
no al bolsillo desbordante de ladrillos
 que había que arrojar al porvenir*

*A perder la cuenta y los objetos preciados
a los decretos improrrogables con horario
 de tomar sopa leche y estudios
a la inconciencia andando de vida
a esas manos que no sabían esto de encenderte
a la abundancia de faldas sin sentido
a esto es que renuncio*

*Porque quiero en cambio andar de saltos
y no enfermar del mal endémico de infancia*

Forma y contenido I

Ritmo

*es esencial dice ella
y reclama la diestra de él
que la someta
dulcemente al tema
entran desde una flexión
se hamacan
parean la mirada
hacen un silencio y*

*Ahora gime ella
y salen en un quiebre de la anécdota
hasta tocar los violines de la altura
regresan intactos
se meten al túnel de una garúa*

*Tenue le susurra
él obedece con circunstanciales
los dos se balancean apenas
abandonan la gravedad
deslizan una cadencia provisoria
de Otoño en retirada
de mínima*

*Eleva los párpados ella
le reclama con los ojos límites
y el la lleva al ataque
a máxima
son un estandarte
buscando un punto de victoria
y vencen*

*Regresan por lo que falta
la gota que transita mujer
su mejilla en descenso
salta al pecho de él
que respira futuro
abriendo una flor de utopía*

Y es la última tensión

*la primera entrada al final
y se buscan próximos
se cierran
él ha sabido colocar la idea
ella dio las instrucciones
para mirarse y mirarlo
y fueron la pareja perfecta*

Polvo y más

Sabemos

*algo vamos sabiendo
juntamos años y por suerte
cierta experiencia se viene asentando
como polvo de comprensión
sobre los huesomuebles que de noche
se sacan las mentiras y avanzan más livianos*

¿Será por eso?

*¿Será por eso que Mara llora?
que Mara sube y baja por un llanto
mientras intento calzarme los zapatos
y salir al mundo que no tiene a Mara*

*¿Será por eso de intuir
ella tan mínima
tan libre de la costumbre
de acostumbrarnos adultos
que todo
sin excepción
sin concesiones
se nos va?*

Individuo

*Cada uno se disputa la certeza
busca anotar el punto en su libreta*

*El errabundo inspector de puertos y de muslos
que se duerme en copas voluptuosas
y se despierta en donde puede
y la cálida mascota junto al hogar de leños
que vuelve antes de las ocho
que come de la mano y no la muerde*

*Cada uno quiere ser la verdad el dueño
entonces
para evitar peleas se inventó una piel
se pusieron a los lados un adentro y un afuera
y tuvimos el nombre de
individuo*

Forma y contenido II

*“Amor no es literatura
si no se puede escribir en la piel”
J. Manuel Serrat*

*Ella por fuera
él desde dentro*

*y la poesía
la piel del encuentro*

Nosotros

a Miguel Menéndez

*Si este se va no tengas miedo
el otro le viene al encuentro
y justo a mitad de camino
sucede eso
que llamamos nosotros*

Trescientos sesenta y cinco

*“... no te pienses sin sangre
no te juzgues sin tiempo”
Mario Benedetti*

*Trescientos sesenta y cinco islas mis días
si no llevara conmigo la máxima razón
una buena razón
o al menos una razón*

*Trescientos sesenta y cinco islas afiladas
si no tejiera la trama con cada resplandor
la suma la memoria
o al menos la desazón*

*Trescientos sesenta y cinco islas terremotos
si no hubiera entendido nada de tu amor
algo de tu amor
o al menos mi dolor*

*Trescientos sesenta y cinco islas por delante
si declaro la quiebra
si bajo al callejón
si me pienso sin tiempo
si me visto sin sol*

*Trescientos sesenta y cinco palabras o pinceles
Trescientos sesenta y cinco golpes de arcilla
Trescientos sesenta y cinco gritos de cuerda
sin un cuerdo que las grite
y el final
la traición del autor*

Compromiso

*Dejen en paz a la poesía
la cosa es conmigo*

*Bajemos las cartas
y hablemos de compromiso*

Muda

a la poesía

Como si no supiera que son para vos
asesino las rosas verso a verso
 las obligo a rendirse
 las condeno a tus pies
trepo los muros buscándote nombres
y me caigo
 siempre me caigo
Y vos con la mirada sonora de la muda
bailás para que yo te preste los labios
vos con la caricia
 dibujo de la muda
me encendés
para que yo te preste los labios

Como si no supiera que el único fin
 la única bestia que me reconoce
es apretar lo escrito hasta que desangre
entonces anuncio el gran sacrificio
y no alcanza
 nunca me alcanza

Un día cualquiera cuando nada tenga
y sean las rosas y sea lo escrito
los que me condenen hasta que desangre
el llanto más rojo intentando cauces
y ese frío
 el último frío
Y vos con la mirada sonora de la muda
¿no bailarás para que otros te presten los labios?
vos con la caricia
 dibujo de la muda
¿no los encenderás para que te presten los labios?

Como si no supiera que sólo se trata
de ser uno más en tu lista de amantes
 ninfómana lista
 la muerte y la lista
sin mejor motivo

ni mejor batalla
yo te escribo
siempre te escribo
Y vos con la mirada sonora de la muda
vos
muda

No fácil

*A Mónica Messerlian
voz en pájaro desde lo insondable
regreso siempre posible*

*Es posible pensar hacer anclaje
persistir recrear tomar carrera
ejercer el despegue
a cielo sueño necesario
de tierra arcilla disponible*

*Es posible hacer centro hacer pie
erguirse recuperar altura dignidad
crecerle a un árbol
a brote pregunta horizonte
de memoria raíz amparo*

*Contra todo dígito es posible
el oficio cotidiano
el arte de vivir
siempre posible
hacer oficio del arte
Vida
de lo cotidiano*

Retirar las redes

*Tomarnos el cuerpo en brazos del sigilo
para evitar el sobresalto
y acomodarlo en lugar mullido
Prestarse a la ceremonia del humo
subiendo desde una vieja chimenea
Replegarse
Rearmar el rompecabezas
lejos del estrépito de las avenidas
 *las sucursales de uno mismo sienten frío
 cuando no logramos erigirnos
 en la torre que las contenga**

*Días para andar cerca del suelo
y dedicarse al ritual de la nostalgia*

Despedidas II

*Ahora que lo sé ya temo un poco menos
y es que*

*No está en la casa la casa que edifico
la casa que arreglo
como para irnos de fiesta*

*No queda en la piel de mi mujer
la piel que antojo
esa mentira en rama
de vestirle canela la ternura*

*No juegan en mis hijos los hijos con que juego
yo les señuelo celdas y ellos se salvan dibujando
una puerta abierta*

*No son mis amigos lo que llevo puesto
este traje mío es un collage
con lo mejor de mis amigos*

*Ahora que lo sé
ya me siento un poco más a salvo*

*Todos seguirán tan vivos cuando yo me ausente
Me iré solo y aún así
seré un coro de afectos
entrándole al mar de despedirme*

Ni demonios ni santos

*a Cacho S. Rodríguez
un buen amigo que posterga
su acierto de dejarnos el
barrio por escrito*

*Nada de demonios
nada de ponerle cuernos al dolor
de vernos sólo la mitad terrible*

*Nada de andar metiéndole
apósitos de extramundo
a las heridas tan humanas*

*Nada hay que exorcizar
cada vez que hacemos el daño
y nada de santo necesita el amor
para volvernos hermosos cuando amamos*

*Esto somos
de aquí parten los besos y las balas*

*Propongo en cambio
brazos en celo
andar de ojos abiertos*

Receta

*a las poetas encerradas
en las mujeres encerradas
dentro de un trágico error neuropsiquiátrico*

*Apretarse hasta la asfixia
sin concesiones
Arrodillarse suplicando piedad ante uno mismo
y no apiadarse
sino en los últimos cinco segundos*

*Derramarse sobre las propias manos
y dejarse escapar entre los dedos
para no ser capturado
Encaminarse con una precisión casi asesina
al propio lecho
donde palpitan los restos de la noche
Despertar a todos los demonios
propios y ajenos
y no perderse ni un detalle de la fiesta*

*Transgredir el cuerpo
ese arbitrario continente en suerte
y entrar
aprovechando la multitud de poros
Tocarse por adentro
Con seis ojos de pez examinarse
Descender en picada y
exhausto
dejarse llevar sangre arriba
Y salir expulsado por la boca
y besarte*

*Imaginarse con vos
encima de vos
Morirse con vos
Morirse de vos
Llover sobre tus pechos una lluvia interminable
Entregarse al túnel de tus besos
Descender en remolino
y volver a nacer entre tus piernas
el poema*

PARTE III

Adentro...
el corazón sigue
haciendo espacio

Raíces Ida y Vuelta

Primer Viaje

*a los pasos que faltan
para dar con ustedes*

*Ayer cerré temporalmente
el libro de mis días
y te dejé un adiós en la tapa de los labios
Te di la espalda para no mirarte
para no copiar el estallido
de tus ojos claros*

*Una procesión de nombres
probados y probables
tuvo lugar a lo ancho de este primer viaje
y como verdes fotos
hamacándose en los árboles
las hojas me nombraban de parte del pasado*

*Poco después la lluvia
llorándolo todo
lloró como una madre en los rincones*

*Enfrente el mar
que me enseñó el amor
y frente al mar el grito
de todos mis tambores*

*Y ahora que traigo mi regreso
que vengo a tocar casa
a tocar piedra
a reponer tus ojos
a ponerme a salvo
dejo el ala replegada
el ala que sanará
hasta el próximo viaje
el viaje de encontrarme*

Espejos

a Papá

*Espejos eran los de antes
éstos
sólo pueden reflejar lo que nos queda
el gentío de preguntas y yo
las cicatrices mal cerradas y yo
las bien besadas y yo
vagones de culpa sobre rieles de bronca
trenes enteros
que van de a poco descargando el lastre
y yo
recortes de memoria ordenados por fecha
por espacio
por olor
mojones de nostalgia
a lo largo de veinte años
y yo*

*Espejos eran los de antes
tres patios dos sombras un perro
el siempre mar obsesivo en su verso
ella cuando hervía de colores
y yo*

*Éstos en cambio me devuelven
algo de ella que se apaga*

*Espejos eran los de antes
entonces
también estabas vos*

Solo

*Miguel Ángel
mientras dormías
tus años chiquitos*

*Cubriste los espejos
grandes y claros
en donde no hago sino mirarme
Clausuraste los puentes
pequeños y ondulantes
que te llevan hasta mí
y decretaste la noche y el silencio*

*Yo doblo las palabras
Cierro los cajones
y me siento tan solo con tu cuerpo dormido
tan solo
sin mí*

Propósitos

*al tío Julio, Fernández
al que no voy a dejar de extrañar*

*Cuál será el especial propósito de esta lluvia
echando mano a la calle*

Acaso los ríos

*que corren junto a los cordones
sean las venas abiertas de la tarde*

Y ese perro en la lluvia

acaso sea una parte de mí

*bebiendo de la zanja o de la sangre
esa parte de mí*

*que camina un paso atrás de la mirada
olfateando los interrogantes*

cada duda y su correspondiente esquina

O acaso no pase de ser una simple lluvia

con su tarde y su perro sin modales

y esta manía de buscarte

recorriéndote el cuerpo de la ausencia

Mara

*a mi torpeza
a tu verdad de ojos abiertos
estrenando mundo*

*Te debo una disculpa
de puro bruto lo pensé Mara
te asistía una redonda razón*

*nada vale tanta pena
cada vez que tu pájaro
se duerme entre mis brazos*

Al través

Para ir a León

a su flor brotando entre las ruinas

llevo los brazos en cuna

llevo hijos de la mano y con el pecho

hijos de brotarme entre los dientes

hijos que saltan mientras ando

que se tiran a la vida por un tobogán

que tironean la desidia vestimenta

hijos moldeados a juego leche y barro

Junto a mis hijos los congreso

me justifico invocando esto de ser padre

me pongo los hijos por encima

en brazos

por amor y por debajo

y vamos en tótem cruzando el puente de León

alcanzamos la otra orilla y cada uno a lo suyo

a los poemas a la pelea

a los juegos al amor

a hormiguarle a la cosa

la cosa maravilla de la vida

Un baile

a Mamá

*Nunca bailé con vos
y es una pena claro
pero nunca es tarde*

*Si volvieras un instante
si tuvieras ese gesto
yo me acercaría al estallido de colores
y daríamos unos pasos pocos
entre la ropa al sol*

*Vos no bailabas yo tampoco
pero aquí están dándole a la noche y las guitarras
y si alguien entrara con un violín
pondría el sol
te instalaría rubia al centro
verdemar de los ojos
incendio de mejillas
y una historia de Lugo allá en la infancia*

*Y vos tan frágil tan de regreso
tan de permiso
de franco
de madre que otra vez
y yo de tu hijo que siempre*

20 x 20

*Me dispongo al juego
las cartas están inquietas
escurridizas
y esta mesa para colmo
mascota habitual y sumisa
no sé qué tiene hoy
de pregunta o de cosquilla
No obstante aquí está el mazo
aquí me sujeta un mate
bajo el cielo de chapas y su canto familiar
tamborileo por los techos
por esta casa de infancia*

Corto

*busco el centro
por si hoy quedara justo entre ayer y mañana
entre izquierda y derecha
y desde esta mano pasado
desde esta otra horizonte
el tótem de preguntas
de rostros con su ausencia
de tu nombre en los labios
crece de dos en dos y me alcanza en los cuarenta*

Doy

*reparto
Me vuelvo a dividir
los que fui
los que seré
Y la ventana que me queda justo enfrente
separa este interior guarida abrigo
de la lluvia que afuera ya llueve y llueve
y llueve
como si nunca más
volviera a verte*

Compañeros del viaje

Mis ajenos

*a Amalia Pérez
poeta al piano
mujer al rojo
madre en carne viva*

*Por qué
Por qué duele tanto esta ajenidad
este otro y su dolor
este otro
mi dolor*

*Quién baja las escaleras a mi nombre y
metido a perro
se mira la luna
que Amalia los espejos rotos del barrio
y qué busca este impostor vuelto a las veredas
entre centinelas bolsas del sueño cotidiano*

*Qué nombre tiene esta sed nocturna
calle sin fondo
que no encuentra la esquina y su farol
en donde estoy esperándome hace tanto*

De dónde viene esta música insomne

Dónde la fiesta de vientres marginales

*A qué puerto a qué nueva despedida llego
brazo en alto
hilo de humedad*

*En qué punto exacto del agua
van a parir las próximas preguntas
mientras viajo a México a Israel
a cualquier ala quebrada
y Rachmaninoff al piano*

*o la heroica polonesa
para una gaviota
incesante
extranjera*

*Y si acaso
no hubiera más de cierto en esta soledad
que todo cuanto cargo por duda
A qué busco tan lejos del mar
tan solo
con este coro de voces
agolpadas en una
esta tuya y mía
nuestra
VOZ*

Bajo alas

Siempre sucede bajo alas

*Alas que ni suben al celeste
ni baten con cuidado
por si las arpas y los oros
ni hacen sombra reverencia sobre el mundo*

*Alas que ni blancas ni gregorianos
ni baja espuma ni otros cielos menores
que ni están previstas
que ni magia
que ni saltan al vacío del paño o el cartón
pobrecito rodar sobre papel de vida*

*Alas que no condecoradas
que no despliegan sobre el cisne y su rosa
pero a veces se calzan
un cisne y una rosa*

*Alas que ni tornados ni lucecitas de colores
alas que no altoparlantan
que no secretarian prolijos discursos*

*Pero qué alas
cada vez
siempre
que vuelve un amigo
a treparnos la sangre*

Daniel

*a Daniel Barroso
hombre y poeta
una misma senda*

Daniel

*puños golpe piedra
cansancio pliegue arruga
noche adentro apretada entre los dientes
lento vino con el alma en llamas*

Llamas

*fuego aunque vengan degollando
 contrafuego a las mazmorras
fuego a favor fuego en popa
 tu mano franca
fuego a distancia
 el espacio se abre se da el lujo
 y vos quedás hecho una brasa*

Abrazo

*última habitación
Daniel chiquito
cosa hombre
ternura
 primer llama*

Llama

*y es un banquete responder
poner el vino entre los dos
abrir la boca
 soltar amarras
festejar que andamos de vivos
poner el hombro
volver a verte
Daniel*

Gentepuentes

*a León Gieco
a la lista de los afectos*

*Son gentes
dos piernas a saber
dos brazos
la cabeza en su lugar
ojos por encima de la boca
a los lados
dos orejas rumbo a la nuca
cabeza tronco extremidades
un sexo
una forma de reír
cada pena con su lágrima
un perfume una nariz*

*Son puentes
nos cruzan a feliz término
desde las márgenes del miedo
nos informan de otras voces
de otro mundo
nos ponen a salvo
de esa mentira de creernos únicos
nos entran a fondo como un beso
y disponen la red del porsiacaso
mientras nos toman de la punta de las alas*

*Son gentes
Son puentes*

Balcones a tus curvas de horadar

Juego de Espejos

*Yo prefiero no caer en el error
pensar que uno es sólo uno y sale
en cada viaje
a pasear como si nada*

*Sucede que todo es bien distinto
Uno se escolta hasta alcanzar las dársenas
para después darse la espalda
y dejarse abandonado manoteando el aire
mientras se aleja con el egoísmo a pleno
cómodamente arrellanado en las butacas*

*Pero esta ingratitud no llega a grave porque uno
que sabe cuánto necesita que lo abracen
está siempre atento a los arribos
y sale al encuentro de uno mismo
antes de que el carnaval pase de largo
y uno se vea obligado a aceptar
que no es imprescindible*

*Partir y regresar quedan entonces reducidos
a un juego de espejos enfrentados
un pique de pelota entre los huesos
así que poco importa adónde vamos
ni cuánto reste hasta el final del viaje
a menos claro
que te nombre
y la pelota no regrese
y ya no importe el carnaval
y lo que reste hasta dar con mi beso
en tu porteña arcilla
sea toda la distancia imaginable*

Insomnio

*Despierto por el escándalo nocturno
de las hojas golpeando en mi balcón
con una necesidad ajena de fumar
y la decepción de una noche sin lluvia
nada más me dedico a los estantes más bajos
Hay volúmenes de dudas por todas partes
y no me animo a las alturas*

*No me acostumbro a este nuevo tronar
de los huesos de la casa
Es que cada casa se estira a su modo y
para colmo
aquí hasta los gatos tienen otro itinerario*

*Por suerte
me queda intacta esa costumbre
y siempre salgo casileo del abismo
Aunque me solidarice con los perros
de un salto ataque las bolsas de basura
todavía persigo los perfumes
y logro conjugar las mariposas
rojas
que se mueren de frío
bordadas
en el filo de las copas*

Pongamos que Milonga

*a La Puri
para más datos, Silvia F. Walls*

*Te fuiste
me dejaste el inventario del viento
apurando las páginas
 la sucesión de instantáneas de tu cuerpo
 buscando la luz
qué hermoso atentado
qué chiste a lo Chapín
vos montada en los patines
y el mozo atajando la caravana de mesas
 el gigantesco dominó
 detrás de vos*

*Te fuiste
una calesita el Tortoni
 un juego de cámaras
 si preferís
y toda una nota tu sonrisa
todo un taladro mi mirada
y qué nos importa
y cómo nos importa*

*Te fuiste
yo también vengo del mar
camino en círculos como vos vuelvo al mar
 no mucho más que espuma
 golpes de marea
deshecho la cartografía como vos
me hartó de esperar a los timbres
sospecho los cementerios como vos
y estoy feliz como vos por cada coincidencia
 cada espacio cóncavo
 y su correspondiente beso*

*Te fuiste
siempre te estás yendo
 la piba en la vereda lo sabía
 la piba remontando eclipses*

*la piba interponiendo lunas de papel
y no hay caso
te empeñas en la nostalgia
tirás del piolín de la nostalgia
la piba tiene miedo a soltar el barrilete
miedo a confiar
no rompe los templos a patadas
las adoraciones al miedo no rompe*

*Te fuiste
pero no hay de qué temer
pronto vas a soltar un barrilete
una resignación un sobrevivivo
porque la única mística es encontrarse
y la única lógica
es no pasar de largo*

Para ese entonces

*a lo bueno de haberlo intentado
a aquello que quedó de bueno*

*Para ese entonces se habrá convertido
en uno más inagotable viaje
irrepetible
tantas veces nuestro
transitando las horas y las sombras
con ala infinita
quebrando el verso quieto de la noche*

*Para esas horas claras
desde tu talle a cuanto crece
sobre los brazos extendidos de la calle
se irán desprendiendo del abrazo
con viento nuevo
los últimos hijos de la entrega*

*Para ese espacio de nacer
de sumar a los colores todavía lerdos
será porción inquieta a media voz
a media luz
y a toda vela*

*Para ese tiempo de luz
será una herida de muerte
aquello que restañe
un disparo audaz
de tiempo alerta*

Diminutivos

I

Juntaba espejitos

*pequeños y cientos
ojitos de luna
mirando desde el río*

Buscaba preguntas

*cientos y pequeños
trozos de certeza
guiñando desde el río*

Y acertaba destellos pocos

*fogatas nocturnas
náufragos infatigables
derivando el río*

Se movía entre sombras

*nombres incompletos
papelitos de cromo
a lomo del río*

Prolongaba las horas

*miles de relojes
caravana de reclusos
arrojados al río*

Y se entregaba a la espera

*fragmentos de sí mismo
corazoncitos de plata
bebiendo del río*

Y como era esperable

*de espalda a los vigías
de esta ciudad sin nombres*

la noche que es mujer

le abrió su boca de mujer

se abrió de puertas

y le llovió en el pecho

todo el río

II

*Lo encontraron con sol
 memoria empecinada
 sonriéndole al río
y brazos en cuna
la playa que es mujer
lo entibiaba caracol
contra su pecho de mujer
 mientras anónimas víctimas
 la emprendían de regreso
 buscándose los nombres
 con rumbo a los vigías*

Cómo

*a Paulina
Surcorazón buscando RumboNorte*

*Cómo se dice este brotar de manos
buscándote donde quiera que me faltes
esta amarra que crece y que te invade
que te falta el respeto
el espacio
las promesas*

*Cómo se explica esta vocación
este celo irremediable de equipaje
de lleváme ahora
de tenéme cerca*

*Cómo se escribe este estruendo de silencios
esta terrible distancia
medida por el largo de los besos
que faltan de mi cuerpo hasta tu cuerpo*

*Cómo se justifica por escrito
esta barbaridad de amarte*

*Cómo se hace la palabra cuando es el cuerpo quien convoca
y hay que decirse hasta luego las manos
hasta pronto los labios
hasta que vuelvas
y vuelvas a tocarme*

Uno

Y uno

*el animal lamiéndote los pasos
el coleccionista de las sombras que dejaste
el que espera que no llegues
por seguir temblando
esta boca de nombrarte*

Uno

*el que dale que dale te dibuja
junta tus pedacitos
en esta servilleta
de puro convocarte*

Uno

*ladrillo sobre ladrillo la pared
donde apoyar la espalda
y morirse a esperarte*

*Y vos primavera Buenos Aires
vos noche y río*

Vos

*todos los ojos tus ojos
vos cómo voy a extrañarte*

Vos

la vida caminándome

Imanes y Jazmines

*Despereza el día
promedia Noviembre
a mí me espera un hijo y un poema pendiente
a vos te lleva una calle que adelgaza al Oeste
cargando el par de horas que le faltan al sueño
a lomos del buen gesto de llegar a las nueve*

*Las vecinas barren un Lunes de memoria
y la humedad demorada en las veredas*

*La calle lleva y trae gente que no sabe
que hubo palomas con frío y besos con jazmines
que el último bar abierto nos dejó en la tormenta
que hizo falta el imán de tu cama de domingo
que asoman todavía trepando los sudores
los besos rezagados
que nos buscan en la almohada*

*Me voy
me llevo dos heridas
una por cada uno de tus ojos*

*Te vas
te llevás multitudes
por cada vez en que perdí el aliento*

*Ninguno pone nombres al futuro y a los dos
nos pone sus relojes la mañana*

*Y hasta pronto este tiempo de tenernos
hasta que vuelva yo con mis jazmines
hasta que vuelvas vos con tus imanes*

Como al mar

Y nos sucede como al mar

*Con cada vez que tu lengua desembarca
con cada abandono de tu boca
y digo feliz abandono
desamparo enhorabuena*

*Con cada palpitar puesto a estrenar mundo
cada uno de tus hijos
hijos que no te pertenecen
que no tu vientre
flamantes peces dedicados
a enredar espuma*

*Como al mar nos sucede te decía
no sé quién hizo menos ruido
quién se llevó la calidad de murmullo
si tus palabras o la ola en despedida
pero qué inmensidad se abrió en tu boca
qué desparpajo de gaviotas*

Sábado

Sábado

*llamé
mentí una excusa
me regalé tu voz
fui discreto como siempre
incontinente como antes
y feliz como mañana*

*Mañana trajo una playa
bajabas por mar
nos quitamos las sombras
y por si se volaban
le echamos encima una botella
vacía de champagne
y después que no recuerdo
que me cruzó una plaza o me cruzaste
y al fin
eras la única espuma
que se alzaba en la cama*

*Del incendio
el cenicero daba cuenta colillas
migas de
lo que ya no era la mañana*

*(Si vieras este espejo que me mira
se ríe el desgraciado
sabe que mañana habrá otro tanto
otra vez esta expresión cariboba y desvalida
y esta redonda espera
de llegar a mañana)*

Filoso

Filoso

el horizonte

abre una herida que da gusto

que cooperativiza los esfuerzos al rojo

por concretar abrazos y cobijos

El hombre que todavía no comienza a escribir

en la mesa que aún está vacía

segunda al centro

caminó hacia el perchero

y colgó sus datos personales

Una nube pasa y grita

que cualquiera de estos días

la gente se va a abrir de pétalos

sin tanto ni tanto

y ellos

van a ser un poco más libres

Un puñado de albañiles

ya octobra en los balcones

donde unos ojos

saldrán a regar domingos y deseos

La sombra del hombre

que ya escribe que le escribe

segunda al centro

se quedó perro obediente en la vereda

y decúbito mortal

respira vida progresándole

Búsqueda

a cuánta mujer poeta

*Golpea la puerta de los cuerpos
fabrica un tren
con el rosario de cuerpos
y se dice que aún no llega
que aún no*

*Da una pitada desnuda a otro intento
cabalga ciudades
mete otro viaje al bolso
y olvida pedacitos de su país y su apellido
por bares y hoteles y no
que aún no*

*Casi no toma descanso
no toma distancia
se traga el cuadro de una dentellada
sube y baja por un tango
un samba
un jazz
y escucha de fondo al coro que repica no
que aún no*

*Se lo toma a pecho y fondo blanco
saca brillo a las copas del vino
cierra los párpados
abre el insomnio
viste breve la falda
bajo el escote
y cuelga el corazón de los balcones
Entra y sale de la noche sonámbula
se pinta de rojo y de aquí estoy
se prende al pecho una banderita encendida
robada de algún taxi rumbo al río
Pone sucursales de sí misma en las esquinas
por si alguien pasa y llama pero no
que aún no*

Vuelve al hígado del día

*se busca en el espejo botiquín
echa lo que encuentra al pozo
y unta la resaca de ojeras
con delgadas rodajas*

*Quita el tapón a las venas
y se derrama renglón a renglón
carta por carta*

se disculpa

se confiesa

llora

amenaza

cauteriza los sobres

despide rollitos de seda

*a garra de paloma y no
que aún no*

Se larga al barrio mediodía

mece sus dones en las ramas bajas

se jura una manzana

se pone al alcance al sol

a tiro a disposición

y no dan las doce en su reloj de siemprepera

así que toma nota de cada perfume

confecciona un archivo de miradas

y abre una biblioteca pública de teextraños

*hasta cuelga banderitas inaugurales y no
que aún no*

Harta de pasar de largo

cinco segundos antes de llegar a grave

entorna las ventanas de tanto placer

y pone a la sombra el gran interrogante

desdeña respuestas de fácil captura

arranca otra hoja

arroja nombre y número

se abotona un silencio que ya baja el fresco

y aún no escucha una voz que le repite

no es un amor lo que estás cazando

es un temblor al gatillo

un cacharrerío entre los pastos

una mentira levantando el vuelo

*una presa sobre aviso
una poesía*

*y ella que no
que aún no*

Celos

*Iba a darse otra noche de las acostumbradas
ella llorando historias ajenas
de cañón y tres colores
él fabulando certezas
de las que sobrevuelan madrugada y alcohol*

*Te digo y te redigo
arrancó ella distante
que ese vago en la esquina no me quita los ojos
no le hago ni caso claro
comenzaba a acercarse
para eso es que te tengo
pero ese dale que dale segundas intenciones
propuestas como gatos de uñas a la nuca
y esa mirada que tiene el sinvergüenza corroe
sube baja cambia nombre a la espalda
deja escalofríos en la puerta
y no es ni un poco menos
le jura
si no fuera que una fue educada
decente y para su hombre*

*Ese vago no sabe con quién se mete
él vocífera y da un salto
Dejalo ya no importa
ella
él que es hombre como está mandado
y todo un rosario de lugares comunes
un portazo poniendo la distancia
y un espacio que se les cuela en la espera*

*Y pongamos una hora
ella secando cocodrilos en pantalla
los celos que nunca fallan
y su hombre que al retorno
le haría príncipe el amor*

*él unas cuerdas y un bar
y otros dos al lado opuesto
del vino y de la cátedra*

*Champaña señores
es y no es una bebida
es tierra en las europas
donde siembran estos corchos doré
y cosechan losparié
la más noble espuma embotellada*

Se enamoran

*Se enamoran
desde todas direcciones es posible
virar contra pronóstico
cortar la cuerda lógica
y hacerse al vacío*

*Nacer es posible
digo
a una autobiografía en punto cero
memoria alzada contra sí
una imaginería de archivos
que respalde el sinrazón
el sintemor de un instante*

*Claro que la vía de excepción
vuelve la regla al descanso
pero la prueba saca otra mano
y amenaza con quedarse sin mármoles
para su ramito de Domingo
el oficial a cargo de lo muerto*

*Se enamoran
se caen de narices al amor
pierden norte y ropas íntimas*

*Se enamoran
eso les pasa*

Te espero

*a Liliana compañera
ternura y cercanía*

*No pierdas el transporte de venirme a casa
te espero con una mano en alto
recreando tus muslos
de la noche sabana
me vas a encontrar donde hacen esquina
mi soledad de última factura
y el perro sabueso
de andar tras tu falda*

*Si llegás temprano
habrá versos con rusa
si llegás tarde
un poema en llamas*

*Juntá tus imprescindibles
no olvides tu sonrisa panorámica
tu aroma mi antojo de canela
tu follaje a la sombra
tu sombra al mediodía
tu generoso mediodía
de quedarte justo encima*

*No hacen falta más pactos
que pactar cercanía
Yo pongo candelabros y vino
A vos te toca postre y velas
Lo demás será cenarnos
un incendio de caderas*

*Enciendo a partir de ahora
un cigarrillo que no fumo
y lo dejo reloj descontando cenizas
pongo a los vecinos
que no me tragan
por testigos
y junto gatos de quejarme en sobra
para el supuesto caso
de que nunca llegaras*

Mujer perfecta

Él no satisfecho

ella corriendo crema y dietas

él que no llega al sí

ella sobre sí con agujas y training

él que parece moverse hacia ella

ella que es una saeta

entre quirófanos y espejos

él que revisa sus anteriores decires

ella que se dispara con láser

él al fin que acepta satisfecho

ella que cuelga su mejor foto

con un gracioso imán en la heladera

él que pregunta a nadie que responda

ella

que se ha ido con otro

Uno se cree cada cosa

*Ella vive en las primeras afueras
y luce su moreno a metros de la esquina
de hacerme el bien y hacerme el mal
Su calle es un señuelo
una cortada
y yo me desangro cada noche
que llego a la casa*

*Su cuerpo es una balanza
con trampa al cero
Me sopesa en sus caderas
se pone al día de mí en un abrir de párpados
Me arroja el trueno de su cuerpo
De cuclillas se encumbra como un himno
y tiene el detalle de quedarse cerca
hasta que el día me saca del desmayo*

*Esa mujer reina desde la cabalgadura y
aunque lo sabe de sobra
se declara oscura
Ella ese terremoto que un día dijo
por caradura lo ganaste
y es mía desde entonces
y nunca será mía*

*Todo empezó cuando esa mujer
para cubrirse el incendio de muslos
necesitó falda breve y Hombre de batalla
y me dejó creer
que le bastaba con una sábana
escrita con mis poemas*

Trato

*No voy a poner toda la dicha a tu nombre
No voy a dejar una carta en tu mesita
 diciendo que me mato si no estás
No voy a endosarte el carrusel de culpas
No voy a largarte los perros asesinos
 cuando pases por la vereda
 junto a la puerta principal de mi egoísmo
No voy a dedicarte por completo los mejores años
No vas a ser mi dios
 si alguna vez dejo de ser ateo
No voy a llorar un bolero interminable
 sobre la tumba de habértelas tomado
No voy a escribir un tango clásico
 con la pobre vieja y todo en los rincones
No voy a firmarte los papeles de parasiempre
No voy a engañarte una eternidad
 una vejez que nadie me asegura
 una separación en manos de la muerte*

*Voy a intentar ser feliz con vos al lado
y voy a ser una polvareda con rumbo opuesto
si no funcionara esta propuesta*

*Te pido que me quieras o me dejes
Te pido que no firmes
 que no endoses
 que no me dediques
 que no te llores*

Un invento

No

*no vamos a ser dos almas puertabierta
dos ventanitas bocabierta tragsoles y mares
No te voy a presentar a mis hijos
mis hijos de perseguir con dientes de estreno
mis hijos apuntando
a los tobillos de la memoria
No va a ponerme el viento tu cabellera al pecho
No voy a tomar posesión de tus mejillas
No voy a beberme tu garúa calle abajo
ni tu brisa cumbre y blanca
No vamos a tener la escena perfecta
No vamos a ser primeros actores
de la pequeña obra
casa con ventanas al jardín
No vas a alcanzarme un mate
No voy a olfatear las sábanas
perro puesto a extrañarte
No voy a encaramarme a tus ojos
No vas a tenerme como bola sin manija
desde vos y hasta vos
ida y vuelta a cualquier parte*

No

*nada de eso va a suceder
acabo de inventarte*

Cinco

*Cinco esperas tibias
morenas*

*Cinco duraznos al alcance de la mano
como cinco propuestas echadas
sobre Santiago trasnochado*

Cinco calles por los pasos

Cinco preguntas

Cinco gatos en el salto

Cinco disparos

Cinco atentados en la penumbra

el silencio que se rompía en las paredes

y las cinco respuestas justo antes del sueño

y Santiago

enamorado

Trazos

*Se pusieron de acuerdo alrededor
y todo es una antigua película muda
la pena es un preso condenado en los cristales
a la indiferencia perpetua de las ventanillas*

*No se puede culpar a tus ojos en dique
congelando el reloj de la mirada*

*No se puede culpar a tu figura morena
abandonando el andén como un fantasma*

*y como no se puede culpar a tus brazos en celo
convengo con vos y me quedo en dique
 en reloj muerto, muralla o fantasma
Apago tus colores y los míos
Te sumo y me sumo al silencio ritual
 por no ser un animal mordiéndote los pasos
Y me quedo clavado en tu país
abrazado a los tres o cuatro trazos que dejaste*

Insomnio II

*Nada mejor que una antigua cuchara
respirando los ocre del cuarto*

*Con el día llamando a la puerta
vos y yo empecinamos la noche
No sé qué es lo que muere a esa hora
y tal vez vos tampoco lo sepas
pero no es la cuestión entregarse
o entregar nuestro cuerpo y bandera
ni mis dedos en celo
ejerciendo de hiedra
ni la avidez sobre el muro
instalada en tus piernas*

*Nada mejor que una antigua cuchara
obligándole curvas al cuarto*

*Este mar de terneros
muralla y propuesta
Tu valle de sal que se deja
convencer en lo tibio y canela
Yo que entremezclo mis redes azules
Y los dos que quedamos
tendidos y listos
a dormir la penumbra
y no sabemos nombrar el peligro
pero entre tanto y por si acaso
damos tres vueltas de llave a los besos
y resistimos sin dios ni coartada*

*Nada mejor que una antigua cuchara
corrompiendo el silencio del cuarto*

*Nada mejor para tenerte sin tenerte
que una antigua cuchara desnuda
y su sombra
tu sombra
latiendo en el centro del cuarto*

Vino dispuesto a callar

Gracias por el verso, Carlitos López

*Entró con paso lento
Se acomodó en la tarde y en un rincón del bar
Pidió café y silencio
Tragó dos veranos de un sorbo
por no pedir perdón
ni revancha
y puso el futuro a nombre de una
que nunca vendría*

*Le dedicó el hambre y la sed
los materiales de la espera
Tuvo demasiado tiempo
para juntar recuerdos y declararse ajeno*

*Esperó la noche y se dejó llevar
en un puñado de rocío incompleto*

*Vino dispuesto a callar
a cumplir con el trato
pero dos es el mínimo
para una despedida*

Ojos

a los ojos que estelan el alma

Hoy

agoto los rincones

apartándolo todo

con brutos manotazos

y no encuentro mis ojos

Mañana

al levantar inútiles

los párpados cansados

pensaré cómo sigue

la vida sin mis ojos

Ayer

sin medir consecuencias

levanté la mirada

y me expuse demasiado

al fuego de tus ojos

De cortinas

Él tanto

ella que nada

Él todos los cañones

*ella que levanta campamento
y se muda a otra mirada*

Él buscándole los ojos

*que reponen el día
que desmienten la noche
que renombran las ganas*

Él tan propuesta tan invitación

casi amenaza

*ella tan dueña de sí
tan al timón
tan de viaje*

Él que desiste al fin

y regresa en voz baja

de pantalón intacto

*de no era para mí
de siempre habrá un mañana
habrá revancha*

Y ella

*ojos con mujer detrás
ella que mucho amor
y nunca un dueño*

Ella se queda y cierra

*y es una maravilla
verla bajar la cortina
de la madrugada*

Somos

*Somos celo de postigones
dados a la pasión
a la tormenta*

*Se le da la titiritera gana y allá vamos
Nos damos agitación
cordillera de besos
Nos damos batalla
Nos damos todo
y quedamos exhaustos
colgando del sudor que resbala
por la luna del marco en la ventana*

*Postigones somos golpe que te golpe
Vamos a fondo
Tocamos cielo
y volvemos vacíos
volvemos con nada*

*Por eso esta urgencia
de salir a buscar mundo
Por eso esta impostergable necesidad
de crecerle a las ganas*

*Y es que dos almas vacías
no sobrevivirían
a la próxima tormenta*

Márgenes

*a Sandra Cela a Gustavo
al fruto Iván*

*En esta margen
 amor al Sur
entre grandes rocas urbanas
crece y madura bajo el sol
 flor acorazada
ella
 minúscula salvaje
habitante a la fuerza
del dolor de Buenos Aires
invicta sin embargo
por los sueños vigentes
a pesar y al pasar de tanto invierno*

*En la otra margen
 amor al Norte
en franco desafío al vuelo
 parte del aire y la corriente
con Santa Lucía y el tiempo a su favor
sus dos mitades
 las de él
se recortan en la espuma
y es el pez vencedor
y es el pájaro montado en ala nueva
que enamoran a la flor de la marea*

*Y hay un vaivén de cuerpos que se funden
hay un festejo de sal que se pronuncia
hay otro amor al Sur que se confirma
y hay más
hay otra victoria*

EPILOGO

Cosas que quería contar antes de esta momentánea despedida

*Si puedo pensar un epílogo como una elección de lo que ha de decirse al final, y relativo a la obra que precede, quiero que el presente refleje un intento por transmitir, lo más honestamente posible, este caminar la vida: **la poesía**.*

*Hace un año, más o menos, Rubén Soriente (un amigo pintor) me comentaba una idea que esgrimiera Miguel Ángel Buonarotti. Este escultor solía decir, al tiempo que escogía entre enormes bloques de mármol de Carrara a aquellos en los que iba a trabajar, que la obra ya estaba allí desde antes. Sostenía que su trabajo se reducía a **quitar lo que sobra**. Y así era que se componía su criterio de selección, finalmente. Esto me ayudó a sintetizar lo que venía experimentando con la poesía.*

***La hoja en blanco no está en blanco.** Como aquel italiano, uno puede “ver” al trasluz la obra que pide por alguien que le quite lo sobrante; lo que le impide salir a la luz y darse a compartir. Las diferencias con el reconocido plástico puede que no pasen de herramienta y técnica (prescindiendo de opiniones valorativas). Aquél golpeaba para quitar los blancos y nosotros, los que escribimos, coloreamos a la que pide libertad.*

*Todo esto que parece agotarse en una imagen es mucho más en realidad; la tan mentada tiranía de la hoja en blanco se me figura más un mito originado en el problema de quienes se han impuesto la tarea, en circunstancias poco propicias. Imagino (y digo también por propia experiencia) que se trata de un suceso no feliz producto del ejercicio, que si bien como tal puede resultar muy útil, para la pasión no puede jugar más que como un disparador, cuando no como inhibidor. **La hoja** no es la que parece; la que espera sobre la mesa, **es la que llevamos puesta**. Aquella primera se parece más a una mujer de hielo con una niña que nos mira desde dentro. Esa pálida mujer es tan lejana, tan inabordable porque no se trata de la que nos conmueve dejando un antes y un después a ambos lados de su paso. Esta otra hoja nuestra, en cambio, **dialoga con la niña inquieta, inasible y cercana a la vez**, la niña que sólo necesita que uno aprenda a escucharla y esté atento para abrirla la puerta. Y esto es, para mí, tan así de evidente porque **esa niña es la vida**.*

*El **compromiso** que yo siento con esa pequeña es la **honestidad**. Ser leal a lo vivido y rendirle honor es descubrirla bajo esa transparencia mortal. Si logro dejar que **la pasión** derrita esa capa*

de supuesta tiranía, lo que saltará a respirar es una criatura que se parece mucho a la que todos llevamos dentro. Y es bien posible, entonces, que no nos resulte extraño encontrarnos en su espejo.

En la seguridad de que no estoy diciendo algo nuevo, sino en el mejor de los casos reponiendo una de las infinitas patas de la verdad ya muchas veces intentada, puedo concluir que **existe algo así como una trilogía**, un trípode que sostiene toda obra poética: **Pasión-poética-creación**. Esta tríada, al tiempo que hace pie en la experiencia humana y común, **sale a intentarle un nombre a lo innombrable**, a lo desconocido, a ponernos un poco más a salvo de la muerte (lo más parecido que conozco a la conciencia de un hijo, y a un acto de amor). Vivimos de modo narrativo, pero como lo desconocido escapa a los cinco sentidos con que somos narrados, se hace más que necesario un **particular lenguaje para acceder a tal interrogante**. En este lenguaje entra lo poético. Lo poético viene a **demorar la percepción**, a presentarnos la cosa de tal modo que debemos reparar en ella y volver a pensarla. Es como si se tratara **siempre de la primera vez** (y es en este sentido que entiendo una función social de lo poético). Este modo de re-presentar es, para mí, lo poético. Un modo conciente que transporta lo sentido, **apelando tanto a la emoción como al entendimiento**. Es también un juego, un desafío desde la combinación y hacia los espíritus dispuestos.

Como creo que la hoja que llevamos puesta; la **experiencia vital**, es también anterior, y **anterior en términos de antigua**, adhiero a la idea de que hay una memoria de muchas generaciones que sustenta todo lo que no podemos explicar desde lo cultural de nuestro tiempo, desde el caótico entramado social en el que vivimos. Esta **memoria funciona como un palimpsesto**; tabla capaz de contener, a un tiempo y conjuntamente, la escritura presente y la pasada; lo escrito hoy junto a las huellas de lo escrito ayer. Todo lo que pensamos ha sido pensado y todo lo que sentimos ha sido sentido. El pasado **se re-escibe en nosotros permanentemente**. Vivimos en un retorno inagotable. Por esto es que podemos entender a la obra como lo que ya estaba allí, antes de disponernos a colorearla.

Finalmente, **la maravilla de todo esto es que nada se agota** y que, mientras se transforma, tenemos la **dicha de elegir un lugar creativo para este cambio**. Nada mejor que una mente satisfecha en su intento inagotable, dentro de un cuerpo cansado, al final de la jornada; un espíritu inquieto siempre en carrera hacia el horizonte móvil de la felicidad.

Así como el mito de la hoja en blanco, hay otras falacias que me interesa señalar y que, conforman la visión de mundo que uno echa al papel, y que aquí intento contarles:

Se habló mucho, a favor y en contra, de una oposición entre la forma y el contenido de la obra. Yo no creo en ella. para mí una obra es un todo y, como tal, sus partes guardan una relación de coherencia semejante a la de todo organismo vivo.

Tampoco acuerdo con la oposición que se hace entre sentimiento y razón, entendida esta última como un manejo intelectual que congela e invalida. Ninguno está exento del restante término comparativo. Lo poético existe desde y hacia ese par indisoluble.

Hay quienes distinguen entre poesía y realidad (lo cotidiano y sus urgencias). Creo que hacen pie en una postura extrema (un mal entendido romanticismo) y equívoca como todo lo

extremo; se desliga al hecho estético, como si eso fuera posible. Yo digo que no es posible tal escisión.

Estas cuestiones me llevan a pensar en esa necesidad cultural que tenemos por afirmarnos a enunciados monolíticos. No podemos, en general, quedar librados a un espacio de incertidumbre. Necesitamos aferrarnos a frases hechas que parecen terminar con toda duda, y así parecemos condenados a la angustia del número dos (al decir de Héctor Roque Pitt)

Hace algunos años, Ricardo (un amigo al que perdimos en Marzo de 2003) me decía que el estado de duda paraliza. Hoy puedo responderle que no es así, que **lo paralizante es el miedo a la duda, el miedo a la libertad de permitirnos dudar**. La duda nos da el tiempo necesario para la reflexión, esa paciencia con el otro y con nosotros mismos. Cuánto diríamos de otro modo si pudiésemos pensar siempre antes de hablar. Y **pensar es preguntar, ponerle palabras a la duda**.

Prefiero pensar y hacer desde todos nosotros y hacia todos nosotros sin líder ni mesías, sin padres eternos esgrimiendo verdades blindadas. Si uno persevera, al miedo de ser libre le sigue la maravilla de ser libre.

La **verdad**, pensada como aquel enunciado monolítico, se me aparece como un objeto lanzado a tierra desde muy alto. Imagino a un grupo de espíritus inquietos (cronopios, según Julio Cortázar) echando, por la banda de algún aparato volador, una masa plomiza y anquilosada. Una vez hecho impacto, los **millones de fragmentos esparcidos sobre la tierra** resultarían en esa “verdad de cada uno que no invalida la del otro” (parafraseando a Néstor Costa). Por suerte, la altura ha sido la suficiente como para impedir una nueva reunión de los fragmentos, pese a cuanto satélite y trasbordador se lance, o redes globales se pongan en práctica para aplastar las identidades. El **problema**, como yo lo veo, se reduce así a la **conciencia que, de este estado de cosas, podemos alcanzar**. A poca conciencia mucha guerra, podría decir buscando una mínima expresión.

Y para terminar con esta puerta de palabras a cierta intimidad, quiero contarles de un autor al que conocí durante este año. Si bien evito referirme, en el libro y en general, a aquellos escritores que me han impactado, porque no quiero que quede como si estuviera tratando de salir en la foto con ellos, voy a hacer una excepción en este caso, dada la extrema cercanía que me produjo la lectura de unos textos suyos, que llegaron accidentalmente a mi mano.

Mi país intenta salir de una severa crisis, como pocas, y mi barrio es una fiel expresión de tales condiciones de miseria. En estas circunstancias es que uno se encuentra con familias completas empujando carritos con cartones y demás desechos reciclables, con sólo salir a la puerta. Una de estas familias había terminado de revisar la basura en la vereda de una casa cercana a la en que oculo circunstancialmente, y algunas hojas quedaban todavía junto al cesto. Las recogí y me puse a leerlas. Resultaron ser escritos de dos historiadores: un cubano de nombre Sivio León González, y un catalán llamado Roberto Joan Harediat, en los que se hacía un rescate de la poética de un escritor argentino desconocido. El nombre de este último era Julio Rodolfo Páez, y los fragmentos suyos que allí aparecían me dieron “justo en el centro”, en esa íntima cuerda que vibra y nos define, que vibra y nos pone a vivir a pleno. Y como no creo que sea apropiado transcribirlos aquí, voy a reservarme el derecho de investigarlo para “abrir la

cancha” (como dice Jorge Boccanera). Algunas almas sensibles no han recibido los reflectores del público reconocimiento, pero siempre estamos a tiempo, no?

Por lo demás, y acerca de los textos que han recorrido en la lectura de este libro (que espero hayan podido disfrutar), sólo puedo decirles que se trata de una selección de poemas en la que traté de evitar un excesivo rigor, dada la obsesión analítica que me caracteriza. Lo que incluí son todos los poemas, algunos más y otros menos corregidos, que llevo escritos a partir de fines de aquel año de 1996, y que han sobrevivido a las muchas podas. No hay en la disposición un orden cronológico, sino más bien temático, según las tres partes que habrán observado, tres partes muy abarcativas, por cierto. Lo único que dejé fuera es aquello que considero que se trata de las primeras experiencias de adolescencia; de un primer camino de aprendizaje, pero que no descarto publicar alguna vez, como agregado a otra producción.

Esto último es porque creo que lo mejor que nos puede pasar a los escritores (y lo hago extensivo a cualquier creación), es **abrir la puerta de la “cocina”**. Me importa **desmitificar**, bajar del lugar de “los poseedores del don” a todo el que haya sido puesto allí. porque creo que eso funciona como factor paralizante para quien no se sienta parte de tales “elegidos”. **Todos, sin excepción, podemos crear**. Pero si pensamos que sólo algunos tienen ese privilegio, es probable que no salgamos de la reverencia y del estatismo. Hace unos meses, escuché a un filósofo que planteaba un interrogante parecido al que sigue “ **¿qué es lo que mejor representa lo común de ser humanos: la angustia existencial o la indolencia?** ”, y si no puedo decir que lo haya comprendido a profundidad (que adhiera o no a esta idea) sí puedo servirme de los elementos que él empleó para decir que **tal indolencia**, tantas veces usada por quienes sustentan el poder, es la que **anula toda posibilidad de crecer**, de ejercer el lugar de **participación (creación)**, de imprimir esa huella única que somos en la historia y en el cosmos, y **de envejecer como fruto maduro y no podrido** (algo así escuché a J. M. Serrat)

Y ahora sí, por las ganas y el tiempo que han invertido en este libro; Gracias y Hasta Pronto.

FIN