

Notas de bitácora:

* *Cuaderno de bitácora o de batalla*, nombre con que también llamo a estos bosquejos de aciertos y desaciertos de nuestra épica cotidiana y hospitalaria

* La poesía suele atentar contra el cuaderno de trabajo y el trabajo contra la poesía. Intento con estas notas ese encuentro de impredecible fortuna y a veces imposible.

Silvia Inés Manzini nació en Luján, Buenos Aires. Estudió psicología y sociología en la UBA. Practica el psicoanálisis tanto en el ámbito público como privado. Publicó los siguientes libros de poesía: *Nave a la Medianoche*, *Hojas de Viaje*, *Notas del Extravío*, *Che Orfeo*. Coordina talleres de lectura creativa y escritura en hospitales. Integra el grupo de arte y psicoanálisis *El brillo de lo Inútil*.

64

Se inclinan brazos de árboles
mecen ramas de agua
remeros en los muelles
esperan la partida

madres en escaleras del río
aguardan a sus niños

aguardan como antaño cuando
aún no se escribía el pentagrama
de la música

algo está detenido ante la irrupción
de la nada

las nubes hamacan cielos
pasan dos ciclistas

orillean la belleza
nada dice del desalajo
poseídos por el hechizo

un pájaro irrumpe
una sirena de ambulancia

ya no somos dueños de nada
alguien perturba mi quietud
en fuga

El río ballenato nos lleva
en la hojarasca

62

Silvia Manzini

HOSPITAL DE TIGRE

-Bitácoras-



Eloísa cartonera 2011

*A pacientes e impacientes que día a día
nos hacen sostener el timón de la cura*

A mis colegas en la épica hospitalaria

A Fernando Ulloa por los Fragmentos clínicos

A vos -Hypocrite lecteur -mon semblable- mon frère

A Marisa Guevara

*A Azul, Julieta, Felipe y Margarita
en bienvenida*

Tigre de papel

¿dónde estás?

raya

raya

islas suspendidas

islas flotantes.

islas de fuego

totoras al viento

esparcen

hojas ocres

rojos

otoño de fuego

tigre de papel

arde

Oro de los tigres

Hospital de Tigre

ISBN 978-987-24638-2-3

1 edición: 10 ejemplares, Eloísa Cartonera; en ocasión de la Feria del Libro de Frankfurt. *Open Books in Kunstverein*, Octubre 2010.

2 edición: 500 ejemplares, Eloísa Cartonera, Buenos Aires, marzo de 2011.

silmanzini@gmail.com

silviamanzini.blogspot.com

*Tigre, tigre, que te enciendes en luz,
por los bosques de la noche
¿qué mano inmortal, qué ojo
osó idear tu terrible simetría?*

WILLIAM BLAKE

El poeta es un donante de sangre al hospital de las palabras

LUCIAN BLAGA

Primera persona

mi pie suspendido entre un paso

y otro paso,

el salto, el vértigo, el vacío

mi pie en alto y el otro,

sin animarse

a despegar del suelo,

pegado a la ingrátida, gravedad

mi pie siente la sangre agolparse,

punzante

en la herida febril aún no cicatriza

apenas la piel recién nacida

aprender a caminar con el dolor del cuerpo

a contar pasos con el dolor de tu ausencia

No estás para recibirme en tus brazos,

ni para sostener mi paso

No estás a mi lado voy a tientas

zigzagueante

Te dejé partir no sabía detener tu marcha

ni mi marcha tal vez nunca te crucé

no avancé o no te dejé avanzar

en mi miedo a estar

y estás a la espera sin tomar ningún tren

en el andén de un país lejano

No está la que era cuando iba y venía

sin más queja que el propio andar

La caída ya no es tibia

algo oscuro acecha
arrinconado
se agazapa
salta
enemigo adentro
animal de sangre
ajena

nos quema los huesos
nos devuelve
nuestra oscuridad
estalla la luz
la propia savia
centelleante
por siempre/nunca

tu boca en la ausencia
me devuelve soledad
en la sombra
agazapada
late mi sangre
memoria
de mis huesos rotos
nada es olvido
en la herida incurable
muerdo la noche
como siempre/viva

1. Bitácoras

Al dolor lo curamos con poesía

MACEDONIO FERNÁNDEZ

Siempre habrá un ahogado
un suicida
con una soga en una Guardia
un preso en una cárcel
romperá las rejas y escribirá
escuchará o leerá un poema
para salvar
la última dosis de libertad
el último pellejo

su amenazada humanidad

Ave Fénix

Entre dos muertes
dos hospitales
un éxodo

Al cruce de malestares
y estallidos

Nacen estas notas
poéticas, épicas

bitácoras
al pie del Hospital

lugar donde se va a nacer
sanar
o morir

donde se hacen
y deshacen
nuestras certezas

entre dos muertes
dos vidas

lugar para parir
para partir

lugar para hacer allí
un saber con
sangre y cenizas

promesa y olvido
cura y lo-cura

para un nuevo cuerpo
del deseo

Un escrito, un grito, una historia,
en la Urgencia
al pie de página, camas, camillas, camelias
un hospital, *hospes*, un hospedaje,
block en la pulseada

un empuje, una oleada, lágrimas de río,
hojas secas esparcidas

Historias que crecen, se inventan,
se *desleen*
en la urgencia,
en la prisa, mutan, mudan
enmudecen
mudan, acuerdos, desacuerdos
en la cuerda, flojos,
aflojan
otros hay que dejan el cuerpo
en la batalla y el olvido

Escritos para calar un grito
mutan mutantes
mutamos
notas al pie

Épicos asuntos

a Jorge García Sabal

Sol de Tigre

Dans tous les hopitaux et dans tous les palais

BAUDELAIRE

Bordeo la belleza
marejada quieta
sorprende
hojarasca
hilos de agua
en la marea
el cordel levanta
un zapato
baila
navega

pasan
con sus cargas
humo y hojas
alas de pez
río ballenato
en Sudestada
arrastra
rueda de fortuna
en la rodada

tanta belleza perturba
tu proximidad acosa

Río de la plata
luz bajo saqueo
con el sol a cuestras
Isla. Aísla
engaña felicidad

Sirena

bajo a la calle en un río de luces
autos nubes autos nubes
a velocidad del color

mi pierna en alto como una garza
un grito sólo para decir
injurias
poemas

(el ángel pasa)

nos busca

(se aburre en la espera)

nos habita

(desespera atonal)

en el tumulto se abre paso
en torbellino

Nos lleva por el mal camino
como si no pasara nada

V. Las sábanas cuentan

A solas
una luz ahogas

Un Sol
despunta

Hospital de Ausentes

9

ArteSanas

Hilo a hilo
trama a trama
tejedoras
mujeres
hilan sueños
traman su espera
amparan
al que no llega
mujeres
hilan palabras
inventan
al que aman
hilachan
al que se fue

mujeres hilan
urden hebras
cuentan nudos
amasan la tierra
cuentan un tiempo
que urge y florece
tejen y destejen
sin Ulises

inventan enredan
hilos de *Eros*
anudan anidan
palabra por palabra
filo a filo
hilo a hilo hilan

ArteSanas

Sol Rojo Sol Negro

Sol a sol
levantan su aliento
voz de ausencia
escarcha y rocío

Ya no esperan
esa balsa que no pasará

Una canoa se desliza
una cama, una camilla flota
reman hacia otra orilla
golpe a golpe

abarcan un Delta
que se aleja
desafían un sol
desmalezado
remo a remo

abren rías de agua turbia

Golpe de suerte
rojo y negro
el casino cimbra
traga
luz de cada día
arde
en la desespera
Sube la adrenalina

Aladelta

Se alejan en la noche de la orilla

hojas verdes
los llevan en la marea

Se acercan, se alejan
instrumentos
los guían al exilio

Camino de agua y ruina
horarios y relojes de arena
se deshacen entran
en otra geografía
lengua de chamanes

Ella secreta cuenta
jirones de recuerdos
fragmentos de cartas
letras de aguainta

¿Quién nos cura exilio?
adentro
esa herida nos habita

Salir de nosotros mismos
entraña un peligro. Sí
desconocido siempre
una carta nos redime
río del dolor

caminos de agua

Se alejan en la noche de la orilla

a Sandra Lorenzano

10

Reman turnos
alojo de penas
en el hospital
Ay remedios. No hay

Sólo un decir
alguien escucha
Un Ayayí Sí hay

Remedios del alma

A Remedios Varo

12

Taller de Adolescentes

Trozos de *rapp*
rappean en bares
suenan
en oscuros mediodías
en plazas abandonadas
a medianoche
tajea
historias desleídas
cortadas
por pasta base en
desencontrados
muros de amores
graffitis
de tribus urbanas
tatuajes
melancólico blues
en piel de un amor
ya no los recuerda
A medio decir
un peircings
tatúa un *flogger*
pelo oscuro caído
pálidos *emmos*
deciden cortarse
en muda protesta

Ofrezco una hoja
blanco sobre blanco
trazo al porvenir
blanco donde escribir
un decir

55

Noche boca arriba

Ráfagas leídas en la espera
con madres adolescentes
padres ausentes
alguien inventan un cuento
o tararea
una canción de cuna
interrumpida
lee
alguna poesía
con su aura
o con humor

Poemas Medicinales
de Almafuerte

Mil y una Noches

recorren
latido de palabras
hilo delgado
une y separa

cordón umbilical
entre quien lee y
quien escucha

sostener la espera
entrelazar voces

escribir jirones
armar historias
reescribir

“Noche boca Arriba”

a Virginia Baldo

53

Motor fuera de borda

En el Borda
con la lengua afuera
y el cuerpo al aire
fuera de borda
en el hospicio: Ellos

Se aturden en salas
aguardan en pasillos

en el Frente de Artistas
uno a uno en ronda
pregunto por su nombre

(memoria del olvido)

¿Cuánto hace que estás?
doce años – dice
acá en terapia a Corto Plazo

(marioneta del tiempo)

¿eso es mucho o poco?
-digo-
Señala

-La locura está afuera-

Borde a borde se borra
con su sombra a cuestras
sonríe

Al borde

51

amamanta
a la del pico nevado
son días de *Matrias*

Una estrella cae del cielo
y nace
a la vista de Dios

49

Maimará

Bajo cerros y procesiones
y cánticos de la Pasión
una niña
cae en una acequia non santa
y muere
a la vista de dios

Bajo cerros y vientos
que en la espera no cesan
baja del pico nevado
una madre y trae en un grito
al mundo una hija
en lengua quechua

Bajo cerros y nubes viajeras
una estrella cae del cielo
Ana y su música de viento
sueña a su Julieta
en una revelación
Más ciencia médica predice:
varón

Bajo cerros y procesiones
cantos e hilos de agua
en esa Semana Santa
entre dolor y alegría
bajo su pujo madre
como en un sueño
y sorpresa de todos

da a luz a su Julieta
gringuita con su leche

48

Hospital de Día

Mudo
pasea un cuerpo interrogante

Espectro
del pintor que alguna vez fue

Rehúsa
el floripondio del amor
toda palabra afrodisíaca

Anoréxico del hambre
rechaza toda ayuda,
todo alimento de palabra

Insultante
desafía nuestra ciencia
nuestro no saber

Espeja
nuestro fracaso al saber
nuestra insoportable mortalidad

pide Eutanasia
rehúsa la Vida
esa pasión sin más,
ávido
anticipa su muerte

pinta en su espejo
un Cristo con su rostro

pinta pinta
Canto mudo

46

Tamaño oficio

Historias declinadas
inclinadas
reclinadas
histerias
ráfagas
de la tarde

Historias en guardia
Historias tamaño A4
tamaño oficio

Romaní
tabloide

amarillean
desleen

fichas
diagnósticos
acertijos

Historias
impunes

rayan
al Tigre

salta impugnada
una liebre
oblicua

Inclinan su historia

escriben
la Inexistencia

17

Impacientes

Entre
asmáticos
disfónicos
psicóticos

baleados
llevados
traídos
por la fuerza

A punta de bala
prófugos
del tribunal

bajo agua de marea
ya nadie bebe

parturientas
bebés olvidados
nadan
en agua natal
no beben
líquido amniótico

huelgan brazos
caídos

huelga blanca

pacientes
en la escucha
y el silencio

19

Acto médico

“No firmar
No recetar
No inscribir
Actas de defunción
Actas de nacimiento”

Ni jurar por Hipócrates
Ni hipócritas Juras

No creer en la salvación
de cuerpos ni almas

Ir a la huelga
a la protesta
por nuestros
hambreados
por los que ya: No

Curar la mala fe,
religión, falsa ciencia,
y mala praxis
Pozac tu felicidad engaña
promete eterno paraíso

Líbranos del mal
y cúranos bien
camino del infierno
enfermo se levanta

Amén

18

Huelga a huelga
cae
acribillado
barbijo en mano
se ahoga

en Terapia Intensiva

Nuestro hospital público

20

Hospital Tibetano

todo puede ocurrir

gira rueda del tiempo y la fortuna
gira la tierra reloj de arena

sutras antiguas escrituras

escrita como tu lengua desafiante
dice que tuviste vidas
violentas en el pasado

fotografía del alma nada queda sin leer
para ese lama de delantal blanco
ni tu anonadamiento

rojas sedas transmiten un árbol de la vida
que no cesará jamás

a lo alto camino al templo
como quién va a un hospital

camino a un hospital
como quién va aun templo

estiercol de jack y cabras
escriben su derecho a la vida

mientras las esquirlas
marcan el Pothala

la vida como un espacio sagrado
ocurre

Extraña medicina

47

Hospital Británico

Hospital de Viel Temperley
camino del *Via Crucis*
tu poesía

Hospital Británico cerca
del bar que no duerme y
agualuz de los jacarandás

Hospital de Viel Temperley
se curan tus heridas
nadando cowl

lejos de la orilla
alcanzás la línea del horizonte

la Cruz del Sur

tensa la cuerda del azar

cráneo trepanado
hora donde pasa el lenguaje

poesía
al final de su destello

45

Hospital de Agudos

*Sólo
baleados
fracturados
infartados
parturientas
hipertensos
epidemias
politrau/
matizados
Sobre/ dosis
agudos
desnutridos
asmáticos
diabéticos*

Locuras crónicas
delirios fuera

Clausura Unidad de
Terapia
Intensiva

el país en coma
el país en llamas
estalla

¡A morir a otro lado!

Estalla.

21

Cierre y Apertura

Sigo la curva del río
una vez más me aloja
bordeo las preguntas

Calla la Asamblea
Calla el quirófano
Calla la calle

Blanco un guardapolvo
cubre el horizonte
apuntan a un lado y al otro
con máscaras antigases

No hay ya a donde irse
molestan negocios
molestan preguntas

Nos bloquean puertas
vallas y siete policías
Cercan los del otro bando

Cierran las puertas
armados desarman palabras

Somos peligrosos gorriones
de un hondazo nos pueden borrar

Sigo la curva del río
recorro preguntas en danza
la palabra es nuestra

Todo sucede a pesar de todo

Clínica del Oficio

11/09/01

*Caen las torres
Cae aerolíneas
Cae mi salario
Cae mi mujer
Caen mis hijos
Cae la prepaga
Caen clones
Caemos todos
caen
me tiro
sin tobogán
Caigo
por
el vacío
yo*

*Solos
abandonados*

*Solo
yo
y
las voces
de Porchia
y
usted
me sostienen
del
Ultimo hilo*

Cura psicoanalítica

Quiere saber
¿cómo se dice?

Clausurado.
Golpea el cuatro.
Nadie atiende
más allá de las palabras
traidoras mortíferas

Quiere saber
cómo decir
lo impensado
decir lo que calla
decir lo que busca

cura de palabras
cura de silencios

tomar la palabra
o ser tomado por ella
decir eso imposible

Clausurado el cuatro
abre el ocho
número infinito al revés

el bien decir abre
a la finita escucha

Hace lugar: *poiesis*
Al canto de las palabras

22

IV. Mundo Hospital

Allí vinieron, confundidos con la bojarasca humana, arrastrados por su impetuosa fuerza, los desperdicios de los almacenes, de los hospitales...

GABRIEL GARCÍA MARQUEZ

Camitas

Resucitó cama fuera
con tres patas falsas
y su nuevo implante
La Cama
Sin rechazos
con injerto nuevo
sin cicatrices
aceptó el traspaso
con clavos y remates
dio señal de vida
corrió
A golpes
de marcapaso
atravesó pasillos
terapia intermedia
salas y salas
Intensivas alas
cuidados mínimos
tropezó y
bailó
milonga con traspie
paso a paso
con organigrama
en mano
y su nuevo Amo
Se fue al ascenso
Chamugo
Operó y cantó
óperas a Evita
loas y parodias
Camuflaje
Al Nuevo hospital

al filo inútil del bisturí a
luna Menguante
se entrega
Selva sabia y leyes paganas
Salvan
Astrología y ciencia médica
escriben su corte
une tajo al cielo
Sutura
Cabeza Vendada

III. Guardia

un chorro de sangre es poesía...
SYLVIA PLATH

40

Entre dos muertes

Una estocada rompe su corazón
cae en la arena con remos encallados
¿La muerte lo eligió?

Clausura el Hospital
antes del cierre aguarda
al último paciente
atiende en Trauma
entrega su Guardia
Anuncia:
me iré con el último mueble
despide camas oxidadas,
tubos de oxígeno
colilla encendida
desoye el dolor en el pecho
el infortunio golpea su Guardia:
No llega a destino

(Nunca cierras un hospital antes de tiempo ...)

Un ataúd será su Box
al otro lado del mundo
Capitán del barco parte el Hospital
Ultimo día del Naufragio

(Dios no juega a los dados)

¿La muerte lo eligió ó él a la Muerte?

*Al Dr y Director Valentín Nores in memoriam
en el día de la entrega de su vida y el Hospital*

Box 7

LA MUJER DEL JARDINERO

Un lunes sin lunas
bebió uno a uno
por cada hijo
por cada grito
por cada día
sin nada decir
sin nada hacer
se encerró

con todo su hacer
con todo su andar
todo su planchar
su dar de comer

Él de lunes a lunes
de sol a sol
sin dormir
trabajar y trabajar

Un lunes sin lunas
la mujer del jardinero
quiso sembrar la tierra,
uno por uno tomó
venenos, dos *aracnidas*
tres *hormiguicidas*
los tomó uno por uno
venenos del jardín
del jardinero

Y abrió sus ojos oscuros
en guardia

38

27

Cabeza vendada

Apollinaire
herido por un obús
de guerra, la palabra
ilumina
un hachazo
de árbol
sangra y sangra
surca el río
en zigzag
sobre su cabeza cae
Astrólogo
e isla
sangra y serpentea
en selva de Quiroga
A remar o morir ahí
imágenes y venenos
lo persiguen
Viajan
Sellan de un saque
su destino de escritor
Lunarios
espejan
cristal desierto
las estrellas se ocultan
en el día
desorientan oráculos
y animales nocturnos
No predicen el oscuro golpe
Astrología
se opone al corte en
luna Creciente
No ofrece su herida

39

Box 6

(INMIGRANTES PERUANOS)

Allá
le cantaba nanas a su bebé
Acá (hombre soy)
me canta nanas como a su bebé

Acá
botan la comida, todo lo botan
ella no sabe ya no sabe dónde está

Allá
daba todo, los frijoles y el arroz
Acá
pasamos hambre
falsas promesas y olvido
allá la sequía
el incendio y la inundación

Acá
duele que no está
allá
dejamos deudas, todo
los hijos
ella no sabe, ya no sabe
dónde está
Si hay ñañas o nanas
acá o allá
¿Se salvará doc... ?

en un plato vacío
acuna su pregunta
en letanía
con una nana lenta

¿Acá o allá? ¿Allá o acá?

28

Crack up y la psicoanalista

Crack up a su mandíbula rota
cae bajo una pandilla salvaje
cae con sus diecinueve años
inconsciente hace nueve días

No da señales de vida

Recorro con mi dedo
la letra M de su tatuaje.
Me oigo decir:

M de Mario como tu nombre
M de Mario como tu padre
¡M de Madre!...

grita *Marr*
Se levanta y cae:
al volver en sí me llama

Hay alguien ahí para nombrar y rescatar
poemas que ya nadie roba
alguien lee una letra unida a la voz

Golpe de lengua madre al Despertar

37

Hoy no se opera
 el reactivo no llegó
 falta insulina
 cuelgan
 frascos
 frasquitos
 tubos de ensayo
 Huelga laboratorio

Huelgan sueros

Huelga decir
 haremos milagros
 prestaremos
 plata del sueldo
 para no oír sus ruegos
 sus gritos

Hoy hay
 Huelga japonesa

Hospital: hospedaje
Hospes en pasillos

acumula basura
 en bolsas rojas
 embajada de pobres

¿Huelga para quién?

No hay sangre en los bancos
 sangre de vampiros

¿Quién ampara a Quién?

Cinco papeles no alcanzan
 circula la rubia espuma
 alguna ropa flamea,
 la casa vacía
 los bolsillos no alcanzan
 el audio, el walkman
 algo de plata y merca

ruido del tren a lo lejos
 acerca el silbido
 alcanzan en el jadeo
 los pastizales;
 olor a caucho quemado

*Los putos perros ladran
 habrá que patearlos
 tirarles un cobetazo*

*Alguien avisó a la yuta
 los malparidos vienen*

No alcanzan los techos
 las alambradas,
 en la estampida
 ni el frío aliento
 a quemarropa

No alcanzan
 ahora malolientes
 apilados en esta cueva
 de dos por cuatro

Ni mis catorce años

El chico de la gomera
 distrae un cielo de pájaros
 baja mano a mano
 de alambradas
 gorriones tristes
 hilos de luz
 apunta
 su corazón aún tibio
 Grita
 su abandono padre
 enjaula sus tesoros
 sus gritos Madre

De un hondazo
 una mano lo arroja
 tierra sobre tierra
 rueda sobre el polvo

Su jaula sin cielo
 su encierro afuera
 cierran el círculo

Su voz madre acusa
 cazador cazado
 dispara al cielo
 cosen su boca
 de canto a canto
 muda su voz
 Se Fuga

Juanito Laguna

Box 4

Con aires de reina
escabiada
le cortó el rostro a él

al Prettty-Boy
al Baby-face
al Sting del Bajo
A él

al Rubio de los *fierros*
le hizo el aguante
vacía, rota
le vendió la cuarenta y cinco
por dos botellas de whisky

El tipo decidido
se miró al espejo
se afeitó la cabeza
y cumplió su cometido
se llevó
al bolsillo izquierdo
la mano y
el arma a la sien
en buena ley
de buena leche

No se la voló
y guardó
junto al peine

arma rota
fallida
prueba de la indudable

Estafa de Dios.

30

Box 2

mojarritas
luminosas
(en la pecera)
medio/mudo
navega
el río barroso
brillo del plata
se escurre

mojarrita
medio/mundo

cae en pecera de turno
hediondos
ahogados
silencian
sueños callados

su encierro padre
aúlla
quiebra el vidrio
se corta solo
rompe oscura pecera
nada
sobre nada

mudo/río
alumbra
Nada

32

a Nora Strejil

Camas

Murió cama cuatro
Se murió la cama
Camas
Camitas vacías

Hamacas
camas paraguayas

Se murió
Cama Siete
Se murió tu Nombre

Una sábana cuelga

Camas
camitas
velas
veladores

Se murió la cama
nadie asiste al velorio

Hay cien camas menos

un viento suave
golpea tu puerta

No basta una sábana
para cubrir la Falta

35

III. Historias Clínicas

Sí el hospital estaba sombrío ...

VERLAINE