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                                                       “Como olvidar que lo sabemos 
                                                         Tiempo que entreabre los párpados 
                                                         Y se deja mirar y nos mira” 
 
                                                                                                Octavio Paz 
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                                           “Strahlenwind deiner sprache” 1 
 
 
 
             el viento que sopla desde el desierto cristalino 
             tan blando como un terso cielo –anunciará del 
             universo, infinitas desconocidas geometrías/el 
             más pequeño de sus detalles  / los dominios de 
             una agregada luminosidad 
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                                                               “not things but minds”2 
 
 
 
 
                          los glaciares en la lejana patagonia impulsan/ el 
                          tamaño -de su acumulado volumen/-- recreando 
                          bajo la magnitud de sus formas/--una música de  
                          aguas 
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                                                          “confondant la nuit et le jour”3 
 
 
                           la naturaleza de las ciudades / que despliegan en 
                           la planicie desolada --sus abanicos circulares/ no 
                           será nunca correspondida/ de la vibración íntima 
                           que irradia del fuego -esta ceniza calcinada 
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                                                                                     “Piedra como tú”4 
 
 
 
                        esta enlodada piedra de metal/ del tamaño ---de una ciruela 
                        del Alto Valle -que comparte con la roca gris y los arbustos 
                        secos/ las arenas de este territorio -a tus ojos en la distancia            
                        tendido/ no recuerda sus orígenes ---sin embargo cuando tu 
                        boca pronuncia la palabra “meteoro”, fulgirá ella de la fosa 
                        profunda de tu voz/ constelaciones numerosas 
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                                                          “Aquí en el silencio,/ oigo” 5 
 
 
 
 
                  una brisa nocturna ---atraviesa los campos roturados 
                  agita las hojas del eucalipto -el crecido follaje de los 
                  cañaverales/ roza sonora ---las grandes ruedas de un  
                  tractor detenido 
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                                                        “The pebble/ is a perfect creature”6 
 
 
 
 
                     ese canto rodado -que se desplaza lento en el repetido 
                     ciclo de las aguas / podrá exponer en la palma de una 
                     mano / el mudo resplandor de su apariencia / -al tacto 
                     inseguro de tus dedos –una estructura única 
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                                                                    “al sonido de su nombre” 7 
 
 
 
 
 
 
 
 
                         el nombre arbitrario de este objeto que te desvela 
                         botella, tornillo, o piedra/ que si lanzado de voces 
                         declina la invisible trayectoria de alturas/ entrega 
                         al esfuerzo de tu oído/ el hueco eco de la colisión 
                         la característica de los cuerpos, peso, tamaño, etc. 
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                                                                   “In the main of light”8 
 
 

 
 
                             en un escenario dispuesto por la luz/ -las rocas extienden 
                             en sombras alargadas su inmensa redondez/ -en el aire al 
                             zumbido en vuelo de los insectos/ -el escape de un motor 
                             señala con el agobiado paladeo de furiosas erres flotantes 
                             dilatadas en una nube ácida de combustible quemado/ -el 
                             ritmo de la sierra mecánica/ la tala de  los árboles 
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                                                              “like a thunderbolt he falls”9 
 
  
 
 
                           la onda de aire cálido/ que flota el cielo del pequeño 
                           valle/ sostiene al halcón en magnífico planeo de alas 
                           abiertas/ y de él -el ojo atento/ que mide la distancia 
                           que separa la presa elegida de sus garras/ ojo certero 
                           que dirige preciso/ los relámpagos del instinto 
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                                                                         “all is emptiness”10 
 
 
 
                         la curvada línea de fuego/ el rastro de este cometa 
                         que -con trazos de luz explosiva, ilumina el oscuro 
                         plano cóncavo del firmamento/ describe la cadena 
                         encendida de su recorrido/ huella instantánea –que 
                         al consumirse elude toda referencia orbital 
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                                                                              “Altre tu en clausura”11 
 
 
 
 
 
                      si mi ojo advierte de esas altas cúpulas del cielo/ una elipsis 
                      que no culmina sobre sí misma/ entonces -vos podrás iniciar 
                      el proceso de cálculo de los ciclos del sonido -sus resultados 
                      distantes/ ulos-----rulos/ [círculos de la energía en un tiempo 
                      sostenido]  rizos de velocidad varia que dividen -los campos 
                      del vacío 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                                        a jorge a.paita 
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                                                                                 “bienes de la tierra”12 
 
 
 
 
 
 
 
                        los dedos pulgar e índice --levemente combados en labor de            
                        pinzas/ presionan el contorno irregular --de esa piedrita que 
                        has recogido a la orilla del río/ la colocan bajo la luz de una 
                        lámpara eléctrica/ que alumbra de su figura –la suavidad de 
                        los bordes/ el tallado paciente de las aguas 
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                                                         “del estado más sereno”13 
 
 
 
 
 
 
              
 
                         a un costado de la autopista -miramos la extendida 
                         llanura arada/ el tramado orden mecánico -de esos 
                         surcos químicamente limpios de la apretada asfixia 
                         de yuyales y maleza/ en cuya cima las hojas -de los 
                         primeros brotes/ traspasan con firmeza la capa –del 
                         blanco rocío escarchado 
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                                                                 “de manera que de sólo ver” 14 
 
 
 
 
 
 
 
 
                           el siseo lejano de las aguas que desciende de las altas 
                           cumbres/ despierta a las codornices -que con agilidad 
                           y repentina gracia -sacuden su plumaje/ aletean -en el 
                           nido/ --esas aves que no han visto nunca/ del deshielo 
                           la desatada furia de los torrentes/ observan --de la luz 
                           el brillo distinto/ reconocen en ella -señales –secretos 
                           designios 
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                                                                      “Brillante eternidad”15 
 
 
 
 
 
 
 
                    el impulso -que recorre oscuros canales licuificados/ ardientes 
                    esponjas magmáticas --recibe en la latencia de cada uno de sus 
                    corpúsculos --fluctuantes destellos eléctricos/ voluntad -que el 
                    ojo no podrá percibir, mucho menos cuantificar en el espejado 
                    campo de la memoria –ese impulso, su refracción digo: ondula 
                    giros centrífugos (derrama la virtud de su latido) 
 
 
 
                                                                                          a marcelo stubrin 
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                                                           “noche de sus bienes”16 
 
 
 
 
 
 
 
                           envueltas ---en el tibio aire del verano/ las 
                           lámparas eléctricas/ -recrean --en el centro 
                           de la noche -el círculo --de su luz/ flotando 
                           en la oscuridad, -atraídos a ellas -se elevan 
                           alzados en la brisa –los insectos 
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                                                    “Ciego discurso humano”17 
 
 
 
 
 
                        pudiera -quién/ de esa serpiente que se desliza 
                        sobre la tierra seca/ reluciente en un espejismo 
                        de sol/ evocar trazos -movimientos en el polvo 
                        el contenido ritmo -de su vaivén/ los rasguidos 
                        de una piel -desatándose en el aire 
                            
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



162 
 

22

 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
                                                                                       “pasa la noche” 18 
 
 
 
                      en una distancia / que no se sabe ----/ni de la que sabremos -/la 
                      oscuridad impone / en las cosas / en esos guijarros --al costado 
                      de la ruta  -en el riel abandonado  o ----- en los viejos tambores   
                      de gasoil -/ o en esos arbustos -o en los árboles / sí --por qué no  
                      en los árboles ---la concoidea redondez de las sombras 
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                   “pure speech of silence” 19 
 
 
 
en estos pantanos --de aguas detenidas 
elaborados vapores consolidan la tenue 
bruma / que se adhiere -bajo la claridad 
de una luna llena -a la pegajosa mancha 
de petróleo y aceite lubricante 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



162 
 

24

                                                                
 
 
 
 
 
 
 
                                                                     ¿Quién es el mar? 20 
 
 
 
 

un aire -/como de brisas cruzadas ---que se imagina viento 
atraviesa -esta planicie desproporcionada --/que  dilata sus 
dominios -desde las macizas montañas --------hacia el mar 
 
 
un aire que arrastra -revuelve -eleva --las depositadas capas 
de guadales y lava -y ceniza volcánica -y arenillas de siglos 
 
que  las vuela en los ojos -que en parpadeo fugaz -doloroso 
confunden -en la línea del horizonte  ---el punto imaginado  
donde las aguas del océano --y las arenas del desierto ---en 
el color de sus cuerpos -deben ---hipotéticamente distinguir 
el nacimiento de mundos diversos 
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                                                                                   “sombra hecha de luz” 21 
 
 
 
 
 

más allá de estas ondulaciones del terreno –que encierran protegen 
del viento arenoso el lecho donde corre el arroyo –renace la llanura  
paisaje –en el que la mirada no hallará sitio alguno donde ocultarse 
 
el sol de la mediatarde –realiza su círculo previsto –se filtra a través 
de las nubes –que se reflejan sobre la tierra de arcilla –rocas y metal 
sobre la que arrastran en su camino hacia el Atlántico Sur /-sombras  
sombras veloces -espumosas manchas de humo –/que se esfuman en 
el ocre de los pastos resecos 
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                                “sand dunes of the white moon” 22 
 
 

 
eso que parece una red / una tela de araña / -flameando 
en el aire de tu horizonte inmediato - a través de la cual 
se transparenta el paisaje -se transformará -paso a paso 
en las ramas desnudas --del único árbol --de este arenal 
impredecible /de estos médanos de arena amarilla --que 
avanzan, se desplazan al atardecer hacia  la luna ----que 
comienza a crecer sobre puerto Pirámides 
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                                                                   “aire y espacio, absoluto” 23 
 
 
 
 
 
repetidamente rebota en el viento que atraviesa la cañada, que 
mece el pajonal -el chirrido agudo como de uñas que rayan un 
cristal o los  huesos de una osamenta -cuyos medidos destellos 
podrán inquietar a los creyentes --/en las noches de buena luna 
asistir a  los sonidos de notación imposible 
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                                                     “a terrible beauty is born” 24 
  
 
 
 
la luz que creció sobre el mar –desaparecerá del 
otro lado de las montañas --abandonándote --en 
la progresiva oscuridad-- en compañía de ruidos 
que construyen bajo el cielo –ecos murmurantes 
que podrán confundirse  con el ronroneo -de  un 
trozo de celofán –que adherido -a un cardo seco 
invade la escena con sus chasquidos 
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                                         “catch the roar of eternity” 25 
 
 
 
en la indescriptible chatura de estas tierras –una ruta de 
brillante asfalto / recta ---hasta la desesperación /será el 
terreno ideal -  para los grandes camiones –que al ritmo 
de sus motores constantes / rolan sus neumáticos --/ que 
en interminable giro se consumen –al compás triturador 
de una trepidación –que se desplaza –precisa –lejana 
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                                                “shadows in glass” 26 
 
 
 
 
 
las sombras de la luz -se detienen un instante ---sobre 
los trozos de cristal -/ los restos de lo que fue un vaso 
o el culo -de esa botella rota -/consintiendo que tu ojo 
presienta -la variedad de  formas / que los p-e------da 
z-o-s de vidrio representan 
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                        “tic de la conciencia en el infinito” 27 
 
 
 
 
plegados en sus combas / -los remolinos de viento 
envuelven la materia ---polvo---arena---pasto seco 
cosas que rotan -ante tu sorpresa, en las alturas del 
suspendido vacío / sacuden  las torres,---cortan los 
cables de alta tensión /estallan su vórtice -luego se 
contraen en sí mismos -ascienden -desaparecen en 
el azul del cielo transparente -dejando a su paso el 
aspirado rumor de la burbuja --aquel que provocan 
las piedras -cuando -la profundidad del agua ---las 
absorbe 
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                                 “the air blows desolate” 28 
   
 
 
 
el aire destemplado del amanecer ---mece  con 
suavidad las ramas de un tala guacho -----vibra 
quizás en sus largas espinas /------orea el rocío 
de la mañana 
 
este aire ---que se repite en las madrugadas----y 
nos tiene acostumbrados ----es el mismo----que 
así dicen algunos ----agitó durante la Blitzkrieg 
de Londres ----el espeso humo de los incendios 
es el que remueve---los papeles que los turistas 
arrojan /--en los carcomidos restos del Partenón 
es el aire, --quién lo duda ----que consumirá /-sí 
las ruinas de todo imperio 
 
ese aire hoy, sopla 
abatido------------/no logra establecer su música 
en la desolada geografía de la ruta 40 
 
 
 
                                                           a  javier adúriz 
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                                     “en la noche ruidos imperceptibles” 29 
 
 
 
 
 
tensos de voces -los alambres telefónicos ---qué transmiten 
amores y perdones de mujer ------las quejas y los lamentos 
de los viajantes de comercio y su lejana clientela 
 
aquí en este descampado de la meseta patagónica -la noche 
confunde los sentidos -las estrellas ----expanden con mayor 
energía la luminosidad de sus círculos 
 
en esa misma noche –y --bajo un cielo -que se aplana hacia  
el horizonte -los grandes telescopios --y sus poderosos ojos  
electrónicos --penetran la distancia --------captan  imágenes 
reveladoras fotografías -de la luz -vulnerando -el compacto  
éter -del campo de las tinieblas  
 
                                     ----que flotan en un  gélido espacio 
estelar -trasladando sus partículas -------a través de un mar 
embravecido de ondas recíprocas /expansivas/-----sonidos  
crujientes ------------que la palabra imaginará   
 
 
 
 
                                                                          a osvaldo picardo 
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                                                                    “desierto esplendor” 30 
 
  
 

esta playa libre de turistas-carpas-sombrillas--huellas humanas 
o desperdicios -es un buen sitio -para mirar el sol -que desde el  
Oriente -extiende sobre el mar planchado -un brillo que avanza 
sobre el continente -pálida luz que arderá furiosa --en la llanura  
interminable -que nos aguarda 
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                                                                          “overcast sky” 31     
 
 
 
 
   esta mañana en el cielo -que muchos imaginan aquí -más cercano 
   que en otros puntos geográficos -no se ve el sol ---sólo nubes que 
   flotan hacia la línea del horizonte  
 
   estirándose -----como un mantel escarchado de almidón --sobre el  
   rectángulo plano de una mesa  --------convenciendo ----------al ojo  
   de la tangibilidad de esa confusa perspectiva 
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                                                      “el viento todo se lo lleva” 32 
 
 
 
 

aquello -que a lo lejos--- se parece a la bruma ---que se forma  
en las mañanas tranquilas sobre la superficie del mar -no lo es  
mucho menos -la neblina  --de una mañana otoñal --que el sol  
tibio aún --- no ha disuelto 
 
es cosa distinta  -dicen los lugareños  --es el trabajo del viento 
del viento que ----- en la madrugada ------baja de la cordillera 
arrastrándose en la planicie  
 
de -ese viento cambiante –irreconocible a veces ------------que  
con sus remolinos cruzados -sostiene    --al alcance de la vista   
en  esa franja - o segmento -de la atmósfera ----el fino polvillo  
rocoso -----------que en suave –paciente ----constante frotación  
ha desprendido de las altas cumbres --------y que ahora mezcla  
con la ceniza volcánica --la tierra en vuelo 
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                                            “Le visage aérien de l’éclair”33 
 
 
 
 
 
trazándose a sí mismo en la noche  cerrada ---aún puede revelar  
ese  temor --que creías olvidado en la infancia   
 
su temible látigo eléctrico -vibra sonoro ---mientras su estallido  
ilumina un paisaje -que es -bajo su fogonazo ----fantasmal 
 
y acompañado por la explosión del trueno  ----------te recordará  
el arrancado rugido de las aguas -------los golpes del granizo en 
aquellos techos de chapa 
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                                                                                     “sound turns on the road” 34 
        
 
  

 
nos detenemos sobre la banquina despareja de la ruta 3 
en las cercanías de la caleta -la idea es caminar un rato  
estirar las piernas 
 
la oscuridad no nos deja ver el óceano----- que se huele  
en el aire -- lo imaginamos -planchado y azul 
 
en la distancia van creciendo los faros de un camión -y  
el sonido de su motor  --que repecha una loma 
 
el rocío cae sobre el automóvil -se perla húmedo -sobre 
el techo -pronto comenzará a aclarar y nada sabemos de 
las promesas del día 
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                                                                                             "There was a sunlit absence" 35 
 
 
  
 

está amaneciendo--desde  la playa deshabitada observamos  
el mar que  emerge  bajo la luz ---los primeros rayos del sol   
pronto disolverán la bruma nocturna  
  
giro-tiempo -repetición ----/el rumor de la marea empujando  
sus olas ----------------construye círculos rítmicos  en la brisa 
esta melodía  -será el  único comentario a su proeza  
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Hoja de ruta 
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El viejo Bill explica un poema 
 
 
Relata el poeta que -cuando regresó a visitar el lago --que 
había conocido de niño ---recobró -desde una perspectiva 
renovada -la imagen de aquellos cisnes que con elegancia 
aún nadaban allí 
 
                                                  él estimó el número de los 
mismos en ------nueve y cincuenta /operación matemática 
que no pretendía dar cuenta exacta -de la cantidad de aves 
que -- sobre el agua verde cristalina ---sacudían sus largos 
cuellos -y agitaban -el color -de sus alas extendidas -hacia 
ese cielo cargado…. 
 
sólo buscaba 
dice --la música de la cifra------------“lo demás me pareció 
irrelevante” 
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Paisajes 
 
 
                       “...caught in a sort of hell, how/shall he convert this underbrush, how turn 
                            this unbidden place/ how trace an arch again/ the necessary goddess? “ 
                                                                                                                      Charles Olson 
 
 
 
Una nueva cartografía del mundo------podrá estar 
representada por un gran mapa  ---que atravesado  
de un número indeterminado  -de rutas asfaltadas  
                                                y anchas autopistas  
cruzándose  -arbitraria -azarosamente constituyen  
una compleja --y enmarañada red de encrucijadas 
en ellas  
podrás recorrer  
en una  fulgurante máquina último modelo  
y --------------------------------cómodamente  
en un ambiente climatizado 
     y con las ventanillas herméticamente cerradas 
las distancias -que te separan de tu destino 
                           velozmente podrás enfrentar  
las curvas- contracurvas -rectas -y peraltes-   
                                                que  
                se multiplican –continua y 
                peligrosamente  
en los sinuosos  /y brillantes ríos de asfalto 
           que te aíslan del mundo circundante 
    ahí  
    desde ese -tu punto en eterno movimiento 
                     observarás -con cierta ansiedad   
                   el horizonte  
                            la elipsis del sol en su caída  
cuyo significado ---sancionado culturalmente 
será recordado cuando ella te acaricie la nuca 
y vos --------------soltás una mano del volante  
                     para acariciarle la pierna 
y ella te dirá que tiene hambre 
y vos pensás en hacer una parada -en la próxima estación de servicio  
                            donde protegidos -por el mismo aire acondicionado     
                                      y los mismos aromas -y la misma decoración  
                     consumirán rápidamente la misma comida -que se sirve 
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             en  todos los restaurantes -de todas las estaciones de servicio  
                                                                                             del mundo 
               y luego buscarán un hospedaje cuya escenografía interior  
                                                   --magnifica 
                                                                        los deseos de Occidente 
             y en la mañana reiniciarán el viaje por los caminos de asfalto  
                                                      que reproducen y sistemáticamente 
                                                                                             su  paisaje  
                                                                  de cruces -rotondas -curvas  
                                                                            contracurvas-puentes 
                                          distribuidores de tránsito-circunvalaciones 
                                                                                          largas rectas 
                            repetidas alambradas 
                                                 el vallado metálico 
                                                                                que  
                                                                          guía a los viajeros 
 
                                                                               
 
                                                                                                 a héctor delfino 
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El objeto en su estado natural 
 
                                                 “no ideas but in things” 
                                                           William Carlos Williams 
 
 
 
 
 
Los viejos rieles -bruñidos  por la fricción de las ruedas   
de los veloces trenes subterráneos ----brillan bajo la luz  
tenue -que ilumina  -el largo túnel 
y en ese  recto centelleo -del metal alejándose ----hacia 
la próxima estación ----------------plenamente iluminada  
                    está el poema 
 
 
 
                                                        20-02-01    (11.55) 
 
 
                                                        a jorge j. rivelli 
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Celebración 
 
                         “ahora la zanahoria  es un cero kilómetro” 
                                                            Tito Zanoni 
 
 
 
 
Resplandecientes piezas de ingeniería ----los automóviles 
se desplazan sobre el seguro asfalto ---de la ruta nacional 
---------------- inaugurada –alabada --por el Sr. Presidente  
        su numerosa comitiva 
                            funcionarios/empresarios 
              ojos que eluden de las cámaras el directo ojo 
                 jóvenes políticas /actrices del momento 
               luciendo en calculado meneo orgiástico 
 en el medio de la verde nada de la llanura pampeana 
                                /sedas -pieles -joyas  
generales que ostentan en el palco oficial -medallas de papel 
                -una sonrisa que oculta futuras medidas patrióticas 
 
y ellos -los otros - nos /que en silencio -al borde del camino 
observamos el paso de las máquinas ------------relumbrantes  
veloces- soñadas 
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El tiempo labra las ruinas de la memoria 
 
                                                        “No love deserves the death it has” 
                                                                             Jack Spicer 
 
 
   
De aquella noche -------sólo quedan -recuerdos  
los sonidos del lugar ------el atareado ronroneo  
en la noche caliente -del equipo ---------de aire  
acondicionado -el chirrido de una cortina -que  
se cierra -------al resplandor de la ciudad  
 
 
y aquellos gemidos en movimiento -----que caían  
al oscuro vacío del pulmón de manzana ----------- 
desde no sabemos dónde-------invadiendo nuestra 
silenciosa intimidad -------rítmicas onomatopeyas  
que luego traducirías -entre risas -como: el festejo  
de los vecinos del 7º “C” 
 
 
de aquella noche unos ruidos -el amor ajeno -luces difusas 
y las promesas ---------que los cuerpos no pueden sostener 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                 (30-6-01--11.26) 
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Bajo la crecida luz del amanecer 
 
 
 
Suave- despegada -del ojo de sus miradas 
lame la lengua con trazos de dulce saliva 
 
 
los pliegues de ese cuerpo -------que gira  
besa/ canta la música -de sus aguas 
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   En el vacío de la noche 
 
              “All day I hear the noise of waters” 
                          J. Joyce 
 
 
Polváme 
sí polváme el centro que me hace 
sí -en cuclillas polváme de dientes las ancas 
                         /perladas de su transpiración 
sí de lenguas  la carne inflamada en ardores 
polváme de cara al cielo para que entendiera 
                         /de ese cuerpo desnudo 
emergiendo de la ducha cotidiana 
         el brillo de sus pálidas estrellas 
de esos labios fulgentes 
                 que derraman aguas en el agua 
el  tintineo acuático 
              de su esparcido perfume 
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                 Recordar 
 
 
 
                 Estás parado en la esquina esperando el colectivo 
                 y sin embargo --------es como si no estuvieras ahí 
                 has regresado -------al lado oscuro de tu memoria 
                 a esa pesadilla de la noche anterior  
 
                 un  torbellino de confusas imágenes -en las que se  
                 destaca una lápida -sin inscripciones o fechas----y  
                 un pájaro negro ----con un pico de oro que  intenta  
                 decirte algo -pero habla una lengua desconocida 
 
                 cerrás los ojos -pasa el colectivo y  ahora -----estás  
                 al borde de tu cama -mirando la luz azulada----que 
                 se filtra por las ranuras de la persiana -irradiándose 
                 en las infinitas partículas -que sostiene el aire 
 
                   ……..abrís los ojos y --- no sabés que pensar 
 
                   
                   
 
                   
                                                                       8-10-01 (20.07) 
 
 
                  
 
  
  
 
 
 
 
  



162 
 

53

  
 
 
 
                                        Modos y maneras 
 
 
 
 
 
 
El mundo--sus cosas--/todas 
quemándose 
ardientes --objetos ignitados 
 
entregándose ----en sus altas 
lenguas encendidas--------en 
tus deseos--------en cada uno  
de ellos 
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Tarde a la americana 
 
 
 
 
Motherfucker…beautiful son of a bitch 
!!!this guy…….. knows what he’s doing!!  
 
Esas fueron las palabras que escuchamos ------por la radio en un bar   de la  
avenida Broadway  --donde estabamos tomando unas cervezas  ----pasando  
una agradable tarde de verano a la americana -porrones  de  Miller  ---cada 
tres -Jack Daniels con limón –derecho viejo 
  
El que casi las gritó fue Charles Bukowski  -su vozarrón quemado por el alcohol  
y el tabaco -tapó la voz de Peter Coyote y --no pudimos oir ---la parte final de su 

                lectura del soneto de Borges -A quien está leyéndome ---versión de Alastair Reid   
                                          
Esto ocurrió demasiado rápido -los parroquianos se rieron y continuaron   
dedicando su tiempo -a los chismes locales y a la cerveza -------mientras  
esperaban la próxima ocurrencia del poeta -que ya se jactaba ---de haber 

                 nacido para robar rosas --en las autopistas de la muerte 
 
El conductor del programa --festejó tímidamente la salida de Bukowski  
quien ahora reclamaba un sacacorchos -------------quería abrir la botella  
de  tinto -que algunos admiradores le habían hecho llegar al estudio 
 
En el bar el patrón les preguntó a sus clientes habituales -si no sería mejor 
                                        poner un poco de música country 
.....................No!!!!!!!!!NO!!!!!!!!!!!!!!!! 

                queremos  al viejo en vivo --puteando por la radio 
 

                Las cosas comenzaban  a complicarse  -los teléfonos sonaban -una y otra  
vez --oyentes furiosos -pedían  que sacaran a Bukowski del aire --el viejo  
les aullaba a través del micrófono --que no fueran comemierdas -----nazis 
y reaccionarios -que pagaran sus impuestos para acabar con la pobreza 
         
Todo era un torbellino de gritos e insultos que iban y venían ----Bukowski  
lanzó varias amenazas al alcalde de la ciudad----------- quién ------según él  
era un fascista  -----lameculos -----impotente -que desconocía la existencia  
de Isaiah Berlin 
 
Ya no se  sabía que podía pasar -entonces sucedió--una explosión--un 
terrible golpe -el eco de un potente chispazo metálico -canceló por un 
instante -los sonidos del mundo        
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Bukowski ----había estrellado la botella de vino ---contra el micrófono  
todos callaron -el conductor tartamudeaba frases inconexas  
 
La  voz cascada  de Bukowski   fue la primera en reaparecer--  “Les  
voy a leer un poema de un grandísimo hijo de puta” dijo “…de uno  
que se sabe -el oficio” y…comenzó a leer  el soneto de Borges 
 
En esta ocasión  -lo pudimos escuchar completo --sin interrupciones  
y cuando recitó pausadamente los últimos versos: 
 
         ” Dark, you will enter the darkness that expects you,  
            Doomed to the limits of your traveled time. 
            Know that in some sense you by now are dead.” 
                                        
Borges estuvo ahí -con nosotros -en ese bar  que olía a cerveza rancia 
en Boulder; Colorado --y lo acompañaba Carlos Gardel ---te lo juro…. 
                                     ……………….que me caiga muerto…………. 
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Versiones 
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Payaso en la luna 
 
 
Mis lagrimas caen suavemente como los pétalos 
de alguna rosa mágica. 
 
Y todo mi dolor fluye del espacio abierto 
de firmamentos y nieves imposibles de recordar. 
 
Creo, que si acariciara la tierra, 
ésta se desintegraría; 
sí, todo es tan triste y tan bello, 
tan trémulo  
                          como en un sueño. 
 
 
Dylan Thomas  
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La osa madre  
 
 
 
 
Para hablar del modo en que come los salmones 
                                                   ella se cubre el rostro 
                  Me fastidia con 
                     "Qué podés saber  vos de mis costumbres" 
                  Y me besa a través de la montaña 
 
A través de sus estratos acumulados, sus 
                          hondonadas, sus pliegues; 
                Su boca llena de arándanos,  
                           Que compartimos. 
 
 
 
Gary Snyder 
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País lejano 
 
 
1. 
 
Nos contó a Pushkin, Tolstoi, Gogol; 
fuimos tártaros y cosacos, yo fui Taras Bulba 
 
al frente de hordas de guerreros con enormes bigotes 
a través de las planicies, desaguaderos y montículos, 
mis pantalones cortos  anchos como el mar Negro. 
 
Bunnacurry era  la Ucrania 
el río Stoney el Dnieper. 
 
2. 
 
Yo observaba sus pasos sobre el mosaico del piso de la cocina, 
las manos en los bolsillos,  sus ojos mirando hacia abajo; 
él estaba cruzando las estepas de su imaginación, 
 
su país albo, la inmensidad de las blancas tierras, 
praderas brillantes, salones de baile, siervos, 
el poeta, batiéndose a duelo, al amanecer, 
 
parado bajo la red de sombra de las hojas, 
la vela de sebo en su candelabro de cobre 
trágicamente apagada. 
 
3. 
 
Durante años desempeñó  sus tareas frente un escritorio 
cubierto de expedientes y documentos 
mientras que gentes acosadas, de manos encallecidas, viejos, 
acudían a él con formularios; 
 
algunas veces sostenía una barra de lacre a la llama del fósforo 
y observaba la gran gota de sangre caer pesadamente. 
Sus ojos glaseados por el polvo,  
sus  largas piernas recogidas. 
 
4. 
 
Juntos descendimos sobre el asfalto de la pista, 
él guardaba silencio, suplicando, 
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al fin en casa, llegar, apoyar la punta de pie, sostenerse 
como Dédalo  después de su aventurado vuelo; 
 
anciano ahora, y lento, él estaba atravesando 
las puertas corredizas de vidrio de sus sueños, 
 
sufriendo  en los largos pasillos de la aduana                                                                            
la prolongada revisión de los pasaportes, 
 
las preguntas acerca de las divisas, las pruebas de su  identidad,  
de que él era quien pensaba que era y no otro. 
 
5. 
 
Durante el día  fuimos turistas, en un micro para turistas, 
observamos las glorias mecánicas de la Revolución. 
Durante horas hicimos cola para poder ver al santo, 
arrastrando despacio nuestros pies, como convictos, 
rodeados por  la formación de guardias armados; 
 
descendimos, fuera de los alcances del sol, a una cripta, 
donde yace Lenin, conservado, bajo el cristal, 
los planes para la reconstrucción del mundo congelados en su cabeza; 
la habitación de un hombre muerto 
 
pero no se puede  tocar sus manos entrelazadas 
o colocar tus labios sobre  su frente de alabastro. 
Mi padre guardaba silencio, suplicando; durante la noche 
lo escuché dar vueltas en la cama, emitió pequeños, 
dolientes , lamentos animales.  
 
 
6.  
 
Finalmente al amanecer en el aeropuerto 
lo vi sentado, radiante, 
 
bajo las iluminadas arañas de las palabras rusas 
conversando con un viejo funcionario en su escritorio 
 
que dejaba caer la sangre del lacre sobre formularios amarillos; 
hablaron del tiempo, el tránsito, la nieve, 
 
de Pushkin, Tolstoy, Gogol 
de los palacios de verano y de invierno 
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que aún se mantienen en pie 
y brillan como tortas de cumpleaños en su país albo.   
 
 
John F. Deane 
 
 
 
 

 
no existe el tiempo, solo  relojes 
  
 
 
 
pero... 
 
 
¿ cuando te vuelva a ver 
quién de nosotros habrá cambiado? 
 
¿ si he sido yo... mi mente... 
la manera en que mis pensamientos se han desarrollado 
más allá del haber estado juntos  
como me reconocerás? 
 
                        _¿ estás seguro que todavía soy yo 
                                                el mismo ? 
 
 
¿como te reconoceré  
si ya no sos la misma idea de quién eras 
cuando nos conocimos por primera vez ? 
 
 
¿podrás conservar alguna señal 
del viejo mundo? 
 
¿ sería de ayuda que yo 
guiñara un ojo ? 
 
 
 
Craig Czury 
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Yo soy Irlanda 
 
 
Yo soy Irlanda: 
Soy más vieja que la anciana de Beare. 
 
Grande es mi gloria: 
Yo fui quien parió a Cuchulainn el valiente. 
 
Grande es mi vergüenza: 
Mis propios hijos vendieron a  su madre. 
 
Yo soy Irlanda: 
Estoy más sola que la anciana de Beare. 
 
 
 
Patrick Pearse   
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