
Pequeña Ofelia 

 

 

 

 

Lilia Lardone 



 

 

 

 

A mi madre 



 

 

 

 

Memoria: El espacio en que algo ocurre por segunda vez.  

Paul Auster 

 



 

 

 

 

 

 

 

La niña 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

                                                                                             
Borde oscuro  

en la sombra del polvo  

más el polvo. 

 

Un auto se detiene y la niña  

abandona sus trazos sobre tierra. 

 

¿Madre, por qué lloras? 

 

La madre es  

una espina de muerte 

en medio de la acera.  



 

 

 

 

 

El vestido negro 

y las uñas rojas. 

 

Miren esas uñas rojas 

cuando tocan 

el rostro de la muerte. 

 

Miren cómo llora 

su pintura de sangre 

por la boca. 



 

 

 

 

 

La niña nunca dijo: 

 
Madre, el amor de los amores  

nos fue padre.  

 

La niña nunca dijo: 

 

Madre, quiero el deseo 

  y las sombras 

que sus ojos se llevaron. 



 

 

 

 

 

Sola, la niña va. 

  

Camina largo por las calles  

y encuentra a un hombre sentado en una cerca.  

 

La niña le pregunta  

si está su padre  

al fin  

de ese camino. 

 

El hombre no responde, 

le avergüenza  

decir 

que no lo ha visto. 



 

 

 

 

Enhebraba las cuentas en invierno 

la piedra azul primero  

luego el tropel de rojas 

las violetas al fin  

    junto a las ámbar  

opacas unas veces    

siempre eternas. 

 

En verano  

las reinas de la noche coloreaban su cuello          

y marchitaban. 

 

 

Sus juegos acabaron 

ese día 

de muerte. 

 

 

 

 

 

 



 

Impreciso horizonte  

duermevela. 

 

La gata blanca  

              en el silencio 

      ajena al dolor que permanece 

busca el olor del hombre 

 

que ha partido. 



 

 

 

 

 

 

En la casa oscura 

                  la mujer y sus entrañas. 

 

Después 

las campanillas 

mueren 

una  

a  

una. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Pequeña Ofelia 
 



 
 
 
 
 
 
 

I 
 

 

 

te veo  

madre 

a pesar de la bruma 

de este día gris 

 

no soy yo 

no estás 

 

son otros los encajes 

 



 
 
 

 

 

II 

 
 

 

te veo   

flotar apenas   pequeña Ofelia 

tu corona de nardos va marchita 

 

flota 

y refulge 

entre blancos encajes 

 

un leve rosado perturba aún tus labios 

y vas a la deriva 

hacia un mundo  

irrenunciable 

 

 

             

 

 

 

 



 

 

   

 

 

 

III 

 

 

el neón  

a dentelladas  

borra  

ahora 

el color  

y el dibujo de tus venas 

 

desprende sueños 

     cositas casi vivas 

     esperanzas 

 

esa mueca  

agujero que habita tus entrañas  

deja oír un rugido de pantera 

que azuza mi garganta 

 
 

 



 

 

 

IV 

 

 

 

y la respiración 

se hace crujido 

de aplastados caracoles  

sudores de otra edad 

mojan tu frente 

el pelo gris los párpados te mojan 

 

llega Israfil  

el ángel de la muerte 

a sostener con suavidad tu mano 

 

 

estás sola y uno es el reproche 

 

al fin      cuánto has tardado 



 

 

 

 

V 

 

 

 

guardaste 

un anillo  

monedas de otro tiempo 

la imagen de una virgen  

viejos odios en fotos recortadas  

 

fragmentos de unos diarios  

 

(¿entonces me seguías, madre, me seguías?) 

 

 

 

 

 
 
 

 

 

 



 

 

 

 

 

VI 

 

 

 

qué es la muerte madre 

en qué círculos vas 

    alejándote 

 

por mi aliento trepan las serpientes 

los demonios anidan en mi sangre 

 

madre qué es la muerte 

 

yo no quiero   

esta vez  

acompañarte 

 

    



 

 

 

 

VII 

 

 

 

mi historia es tuya 

    madre 

nunca más espejo de borrascas 

 

sí el misterio mayor: 
 
 

   
por qué 

no 

me soñabas 

     

 
        

 

 

 
 


