Pequena Ofelia

Lilia Lardone



A mi madre



Memoria: El espacio en que algo ocurre por segunda vez.

Paul Auster



La nina



Borde oscuro
en la sombra del polvo

mas el polvo.

Un auto se detiene y la nina

abandona sus trazos sobre tierra.

¢Madre, por qué lloras?

La madre es

una espina de muerte

en medio de la acera.



El vestido negro

y las uias rojas.

Miren esas ufas rojas
cuando tocan

el rostro de la muerte.

Miren como llora
Su pintura de sangre

por la boca.



La nifia nunca dijo:

Madre, el amor de los amores

nos fue padre.

La nifia nunca dijo:

Madre, quiero el deseo

y las sombras

gue sus ojos se llevaron.



Sola, la nina va.

Camina largo por las calles

y encuentra a un hombre sentado en una cerca.

La nifa le pregunta
si esta su padre
al fin

de ese camino.

El hombre no responde,
le averguenza
decir

gue no lo ha visto.



Enhebraba las cuentas en invierno
la piedra azul primero
luego el tropel de rojas
las violetas al fin

junto a las ambar
opacas unas veces

siempre eternas.

En verano
las reinas de la noche coloreaban su cuello

y marchitaban.

Sus juegos acabaron
ese dia

de muerte.



Impreciso horizonte

duermevela.

La gata blanca
en el silencio
ajena al dolor que permanece

busca el olor del hombre

que ha partido.



En la casa oscura

la mujer y sus entrafnas.

Después
las campanillas
mueren

una

una.



Pequena Ofelia



te veo
madre
a pesar de la bruma

de este dia gris

Nno soy yo

no estas

son otros los encajes



te veo
flotar apenas pequeia Ofelia

tu corona de nardos va marchita

flota
y refulge

entre blancos encajes

un leve rosado perturba adn tus labios
y vas a la deriva
hacia un mundo

irrenunciable



el nedn

a dentelladas
borra

ahora

el color

y el dibujo de tus venas

desprende suefios
cositas casi vivas

esperanzas

esa mueca
agujero que habita tus entrafas
deja oir un rugido de pantera

que azuza mi garganta



y la respiracion

se hace crujido

de aplastados caracoles
sudores de otra edad
mojan tu frente

el pelo gris los parpados te mojan

llega Israfil

el angel de la muerte

a sostener con suavidad tu mano

estas sola y uno es el reproche

al fin cuanto has tardado



guardaste

un anillo

monedas de otro tiempo
la imagen de una virgen

viejos odios en fotos recortadas

fragmentos de unos diarios

(¢entonces me seguias, madre, me seguias?)



VI

qué es la muerte madre
en queé circulos vas

alejandote

por mi aliento trepan las serpientes

los demonios anidan en mi sangre

madre qué es la muerte

yO NO quiero

esta vez

acompanarte



Vi

mi historia es tuya
madre

nunca mas espejo de borrascas

si el misterio mayor:

por qué
no

me sonabas



