

Pisada

Aguirre Molina, Roberto - Pisada
-1a ed.- Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral, 2006.
124 p.; 18x11 cm. (Itinerarios)

ISBN 987-508-621-5

1. Poesía Argentina. I. Título

CDD A861

ISBN-10: 987-508-621-5

ISBN-13: 978-987-508-621-0

Coordinación editorial: Ivana Tosti

Diagramación: Laura Canterna

© Roberto Aguirre Molina, 2006



© ediciones**UNL**

Secretaría de Extensión,
Universidad Nacional del Litoral,
Santa Fe, Argentina, 2006.

© *ediciones delanada*

Reservados todos los derechos.

Ediciones UNL
9 de julio 3563, CP 3000,
Santa Fe, Argentina.
Telefax: 0342 * 4571194
editorial@unl.edu.ar
www.unl.edu.ar/editorial

Impreso en Argentina - Printed in Argentina

Pisada

Roberto
Aguirre Molina

PRESENTACIÓN

Liliana Lukin

Extraño leer como fragmento un cuerpo que se conoce en su darse a ver entero: el cuentagotas de la poesía produce síndrome de abstinencia, engaño de la vista que no quiere cesar de leer.

Al escritor, al pintor, al editor y exhumador de poéticas ajenas que hay en él, la vida le indica ir por partes, y obedece para jugar, reteniendo el desborde de su propio deseo. Así tenemos este breve regalo, la marca también de una historicidad que pone a la poesía de Aguirre Molina entre los guiones de los años (1985-2000) y provoca necesidad de la obra toda como futuro regalo.

Aguirre Molina, se sabe, no le pierde pisada a la bestia del lenguaje. Tranquilo y furioso, dibuja paisajes lunares para adiestrar la mano al hilo plateado en el agua, dejando su rastro en una tradición con la que dialoga gozoso, sentado a la vera de Juanele.

Pero *una lengua cambia de forma* en el recorrido que va entre “La señora virgen” y “Ojo conmigo”, y esto es el advenimiento de otra, donde el tú cede el paso a un yo que a veces se pierde detrás de lo dicho y otras marca *el triunfo de la subjetividad*, su reinado sin concesiones en un mundo donde “... habito mi desconocido soy / extranjero emocionado, / el ojo ve comida / en las sobras abandonadas: / un solo ser es la piel de la oscuridad / cuando llega o se va / el ojo / ante otra boca / muerde / mi cuerpo sin sueños.”

Roberto Aguirre Molina *es un artista del Renacimiento*, atento a las voces que hay en lo sombreado, y que atenta contra el orden diverso de los hombres con los pinceles, las hablas y otros materiales del ardor, y los convierte en oro. En toda parte *donde mira encuentra Cuerpo* y en la entrega al mundo de la percepción, ese *erotismo del ojo* se vuelve central: es una *épica de lo soñado* que, de la emoción que inventa en la naturaleza, pasa al registro conmovido de una razón que construye relato.

Porque es propio del ojo acechar, y Aguirre Molina cultiva hasta la extenuación la creencia de que *se escribe para saber*, como un cazador acecha. Y en esa orilla del amor que es siempre un río, hace como que espera mientras *modela conceptos*, ráfagas, prepara el bocado a compartir.

Pero cuando al fin la ve, la bestia del lenguaje sabe: ella será víctima y ofrenda.

El poeta sacude ya la sangre, a uno y otro lado la cabeza apretando la presa con los dientes, *la pisada llegando al destino de su escurrir lenguaje, estertor, iluminación o desgarró, su verdadero discurrir como escritura. En esa ironía del “exprimir la letra”, es personaje de sí mismo, bucea hasta la asfixia en otro idioma, mezcla registros, circunda al Sujeto, sufre: “Lo que seremos tiembla de frío, me tapo los ojos al mirar de frente: tomo lo ajeno de lo extraño”.*

Saber que se persigue una idea, que *esa paradoja de la imposible captura marca la forma de una vida*, es su única seguridad. Por eso el poeta hace de ella su riesgo, la bisagra para explorar la ruptura de un modelo, modificar la cesura de las palabras, *provocar al sentido, a lo sentido, a los sentidos*. Y ese es su verdadero poder: puede hacer *palabra nueva* con las palabras: los sonidos de lo que se ve, en lo que no se ve.

La bestia, la bella asediada, cayendo en las garras de la ira de un dios: en lo sagrado, Aguirre, con las comisuras golosas de la boca, organiza cada vez la cacería de la letra en la levedad de las sorpresas de la carne. Ese es el dibujo del tapiz, eso podremos leer.

LA SEÑORA VIRGEN (1985)

I

si le ves manchas de nubes
a un mar que no existe
y enfrentándolo
te habla de la Diosa de la noche

no le digas que la buscas
no le digas que la llamas

que no llore entre tus dedos
ese hilo de cabello de la luna

II

(quien anda por los andurriales del Salado
tropezando miserias y olores
haciendo del día una noche
sobre las espaldas
pidiendo una limosna de carne
esquivando las mordidas
y la huella de barro en los pantalones)

III

Uno que se ha visto
privado de un brazo de la Diosa

Uno que tiembla
por la carne del alma de la Diosa

Uno que al final de la noche
dice

en el cometa de la luna
recuperar la botellita de licor
la ventana de hade que mira el mundo

he perdido
lo mejor que nunca tuve
la hora minuto afiebrada de la luna
la cantidad luminosa

Uno que dice
palabra tras otra.

IV

(quién se toma de los ojos
a volar por los barrios de la costa

aquel que fuiste y sin embargo el mismo
a buscar una sombra idéntica
y ya no existe

quien se toma de la fiebre de las manos
ya no es semejante
mirándose al espejo)

V

Uno que luna
a la sombra del río

espinado en las várices de la costa
paraná colastiné arroyo leyes

ha quedado expuesto al rocío

La noche
aquella noche en que la Diosa
se levantaba de su lecho para
acostarse
está cubierta de rocío

Está cubierta de rocío y desaparece.

VI

(si la luna que luna a la sombra
deja su huella marcada
entre los pliegues derrotados
del que la enfrenta para amarla

–hablarás de saber dirás palabras
seltas como los dioses
unidad en cuerpo y alma)

VII

Uno que ha visto
a la rosa convertirse en flor
entre su cuerpo

Uno que la hizo
sangrar en flor abierta
gozar en cuerpo descubierto

Uno que tuvo
la rosa flor abierta de la Diosa
y el movimiento hechicero
de la noche acaecía
como un telón negro y transparente
oculto y maravillosamente revelado
tornando los cuerpos satinados

Uno que está diciendo
palabra tras
palabra.

VIII

(te abriste luna
con toda la luz sobre su cuerpo

te abriste luna
dejando que la grieta
lo llamase con su voz de miel

te ofrendaste
y en ritual mágico e irrepetible
él te hizo uno con su cuerpo
bebió tu licor
mientras lo hacías de su copa derramada

estuvieron en uno
como nuestros soberanos lo exigen
tentando una suerte irracional
y las cosas del mundo pasaban al costado)

IX

Uno que intenta
descifrar el idioma de la luna
ordenando letras desordenando
el cuerpo
que aprisiona un horizonte
con pulsar la mano
que toca y toca sin tocar

Uno dice
tengo la diosa de papel amarillo
lo que sé de ella es lo que me parece
un pedazo de eternidad
empapelado soñado
lo que sé de ella ahora es vivo olvido
irremediable recuerdo

¿podría en estos momentos besarla?

El amor que mueve al sol
y a otras estrellas
palabra tras palabra
háse fumado en el poniente.

X

Lo que nunca me dijiste
 lo repite como lluvia
 el viento de la costa
Allí eres una diosa que no existe

Lo que nunca dijiste
 lo guardo cual semilla
 en las voces de aquel cofre

Allí eres la diosa que no toma

Uno que está perdido
 buscando la estrella en una rosa.

La señora virgen

Te miro como al ángel sagrado
 (oh madonna errante)
que abrirá las puertas de los días sin claves

Alargo una sonrisa sin fondos
 sobre tus cabellos azabaches
pensando en el vacío que ocupa
 esta mano que escribe
en tu hilvanado calendario
 de locos jugadores

Te miro en el espejo que delata el lugar
 adonde debemos ir

un río te muestra como vives sin imagen
 imperceptible amante delatora

Tiendo los dedos hasta el motivo
 en que estás temblando
 en la llama prendida
diciendo algunas frases que retiene
la corta e impropia luz

que alumbra el paisaje del encuentro

Y ya no te vas

 aunque el carpo vuelva de la búsqueda
y el papel como un espejo carcomido
 te aproxime en detalles
ajena y cercana luminaria de los solitarios.



46 POEMAS AGUA DE RÍO (1987)

la noche
te acaricia
en mi forma

alargas los dedos

en la oscuridad
te expandes
haces luz

I

no vuelve
y regresa
lo que no vuelve

la flor del sol

un pasaje del instante
atravesando el arco iris

otro pájaro
 aletea
 en la piel

II

agua de alguna luz
silbando entre los sauces

un destello
baja lo profundo
sin veces
son voces en el agua

soflama

impalpable
 ondina
 el otro borde

III

Viento verde y consonante

indeleble

en la

juventud del agua

retoño de la caída rama

quebrada

IV

en la superficie del agua
 ardía la neblina
alguien
 oh alguien que volaba
tiritaba entre las ramas
 y se fue
 cayendo
 ya
 sin
luz

V

a la sombra camina
de la luna
en una voz se contempla

puede de olas
conquistadora de flotantes doncellas



de la luna
la sombra
camina

VI

(ver un sueño)



una fábula en los pliegues
madre de las costas
pasamanos de viento

X

oculto está presente

y en la correntada
finge dormir
su canto
rebota en la barranca

espuma de silencio

XII

sombra de viento
frente a la ventana:
gorriones



dialogo para ver
el otro idioma
transparente

XIII

la luna se toma
su tiempo

pasa

cruza de un suspiro
a otro río

pasa

síncopa los cabellos
del remanso

pasa

besa la bella
en el canto del grillo

pasa

laten de bronce
los amantes

XIV

tormenta de nubes
poetas
en la madrugada

la lluvia tiende
las sábanas
esperando el soplo

XIX

penetras

en la huella de arena
el ruido abajo
coronado de laureles

enfrentando la lluvia
el seremos
tiembla de frío

XXIX

alguien enciende
una fogata

de lejos
tan solo de lejos
mariposa de luz
resplandeciente

en la isla
la neblina
despierta al viento
de la noche

XXXI

luna
luna que se come
 los cabellos de vapor

dorado salta
 en la correntada

mordisca la presa
 luna

alimentando la lluvia

XXXVI

arriban
vuelan
anuncian la vegetación

son
un son
de aire

XXXIX

el pueblo

acuarela de añil la tarde

salpica

al monte de eucaliptos

los perros

saludan al que vuelve

con un sueño

XL

dormido

amas

la inmensidad

el cuerpo oye sensaciones

L

en cada golpe de crecida
donde se es nadie
la sombra de lo grande
fractura
 el agua
 difumina
 la correntada
 muerde
 la costa débil
 carne
 arena y luna



CAROZO (1986-1987, 1996)

qué eras antes de todo/nada
antes de ser luz en sombra
de ser preconsciencia
antes de latir
de ser fulgor de algo o de alguien

una metal idea de referencia uno?

forma oscura informe
latido desordenado
uniones en oposición?

qué rasgos eras en germen
qué vaguedad de contornos te dio la forma.

El soplo

Tú

que pones en mis manos
la delicada gota de vino

– la causa de nosotros

Tú que incitas

con el gesto sensitivo de lo poderoso

que lo dices con mirar

que sólo te acercas con el fulgor
el vislumbre de la vela en la noche.

Se da

Aparenta ser una forma definitiva;
Esperar no es soñar

lo lejano; un silbido en la risa
es la música y yo

Duermo. Duermo. Sueño que duermo
despierto: elijo un bolero, la miro
pasar, estiro la mano, duermo. Duermo.

Seda en el río

sonrío. Sonrío. Lenguaje interno
del vacío: suena el silencio, rasco,
aplauído: sonrisa. Sonrío.

Ser fulgor de alguien, errar
de luces, ser

civilizado, persona, inventar
revelaciones contra el yo

Lluvias de yo bebo, la huella

en la lluvia de tu vos calma:

Puro la bebo.

Se da tris

lloras. Lloro. Aguas de laguna
enamoro; carpo tus penas.

tango y manos:
Lloras. Lloro.

Divina

Este es mi sueño. Sueño.
Barca solar, isla sagrada.

Quien navega te contiene. Cómo.

Como la espuma detiene el mar.

Como tan cerca de ti
que llueve cuando me bañas.

Otro verso

Mi angustia cesa de escribir. Escribo.

Como desprecio la muerte.

Como el desprecio.

A muerte.

Lamento de la risa. Risa

de la muerte como.

Esta tua

El silencio es palabra
pero no es silencio. Silencio.
Palabra. Son.
Silencio. Ido.

Titango

Nacer. Para Ser.

Ser.

Para Ser. Parecer.

Pasa.

Peces
(El delito de la fe)

Traga el anzuelo para ver
la luz del sol.

Sube el abismo
al mirar la superficie.

Cayado

Cuerpo de un dios,
casa del Hombre.

Cara, Dura

Oh, yo me río, pero es sólo una mueca
ilusoria entre los gestos del cuerpo
cuando duerme
abrazado a los tiernos pliegues
de la Soñadora Madre.

(De nuevo soy)

Oh, yo me río (Frente a la pantalla)
pero es del dolor esa mueca es
(Frente a la realidad) una alegría
enmascarada; (Frente a la indiferencia)
dejo el poema, digo: Lectores, olvidad
al papel, a la pluma que maneja
una mano que mueve un cuerpo
que arrastra la lengua.

Nacimiento de la caricia

En el momento de apretar el lápiz
soy un niño pidiendo luz.

Eco lógico

Cantando vive sin mirar
forma
ninguna
nube
solitaria el viento amolda
en su cuenco
terreno
de los pájaros, ramas
sin árboles en la lluvia.

Mi mayor enemigo

Mi mayor enemigo
era aquel
y señalaba sin pudor

El toque de tu olfato
sobre el roce del tajo

El nombre de tí
a través de las rejas

nunca dejaba de sangrar:

miraba el cielo, doblada el codo
y se iba, repitiendo: “por ser él
tan bueno yo soy lo que soy por ser
él tan bueno yo soy lo que soy”.

Pongo supongo

Qué hiciste antes que nosotros? Podías
herir los cuerpos y suspirar
Abriendo tus dedos mientras esperabas
el llamado Percibía tu realidad?
y sus cabellos remolinos Podías?
en la caverna escondida
Húmedos de sal y de miel Tocar?
lo que quizás no tiene toque Tener?
nombrar lo que nombrar
no nombra Tocar?

Amantes

Sólo vi el fugaz silbido de unos pasos
tras el manzano:

Miel,
boca y lengua
huían del poeta
transparente en los papeles:

Acercaban los cuerpos
el beso.

*Tazón de leche
pintado sobre labios blancos*

Acerco una
aceituna negra
el gatito de la acuarela

mueve
los pinceles del agua

besa un recuerdo
y
tañe el cuerpo
si
besas
un recuerdo
todo
cuerpo

Gestado volver

yo te besaba y tú

con la boca abierta
esperabas a la música
en el borde de la mesa
mantel

corito de aguas
cubiertos en el suelo.

Tivoca

una combinación de errores nos acerca

Nada que no diga el cuerpo expresa
tu boca sedienta. Un color
si atraviesa el sonido de la voz
es lágrima risa en el silencio

Para bajar herida de alturas

luna medusa de los hoyos
tumbos, jadeos evaporados
Licores

Lago

para volver a empezar hay que mentir

La gota de agua
sigue cayendo

– del cielo
Somos culpables

al buscar
otra comodidad
en el caos?

(Alguien nace permanentemente
frente a tus ojos).

Limpio terreno

Al olvidar

te

recuerdo:

(disgrégame para diseminar a todos,

hazme tu en tí, rasga la coraza

inmadura de la sed:

disuelve el fuego,

retrocede hasta mi nada

y vuelve a nacer).

Un poema de verano

una jarra vacía
forrada de hielo

Luz!

la luz
del agua?

Un chorro nos devuelva
la realidad
y tu presencia,
caricia del desierto

(Tus ojos hacen mi Noche).

Carozo

Hay una mirada que quiebra el espacio
y llena de oscuridad tu cuerpo

(Una hoja en la sombra es tu pensamiento,
cuerpo vivo de la rama del fruto)

Vida mía que nadas en lo inerte

y echas raíces en la fértil
tierra del aire

y prestas oídos a estos ojos

y buscas en la playa de la laguna
las sutiles flores de la luz.

Albus

Al buscar lo que no busco
sé lo que no sé

Cerca
aparento estar lejos
y voy
a retornar
entre luminosas luces
muertas que la noche aviva:

Apago un fósforo, prendo el mar.

Esta cita

Taza temblando entre los dedos:

(Estuvo el mar,

tuviste opción para habitar otro ser?)

Adentro

alguien marca la hora

y ella

ella espera suspendida

hasta que vuelva la mano.

Erótica

El silencio cubre de soledad
en amor agonizas

en lo imposible
golpeas.

Caja cerrada erótica

el bullicio roza a la soledad

en amor

agonizas golpeando
lo imposible

dolor
no buscas, alzas vida.

Iniciada de huecos

Una salida
hacia dentro

donde no vuelva
la mirada en yo

Salís hacia el nosotros

en Ello

ver luz es la oscuridad.

Calé

Callas
y el dolor de tu sonrisa
se asemeja a un punto
contraído y prieto
por el mundo

Callas
y la sed la vuelcas
hacia la forma exterior
del cántaro

Y callas en el silencio
Explosión

(Aparentas
crear lo borrado).

Mar y posa

Olvidas a quien se posa
en la hoja?

Mira lo que no se
ve
al caer

Un viento:
lo que no se ve
mira

(Hoja en la memoria
olvidadiza de la luz).

Cosita para

Para que hable el silencio
escucha el caos

Tu amor
ciego

(en la penumbra)

de tajo
Beso.

Donde te piden

Donde te piden nada se ofrece
Donde nada tu cuerpo calza

Olvido todo
Todo olvido nada

Sucedes

Braceas sobre la superficie

Basta ahogar la sed.

Corro el cielo

Corro el cielo con las manos

El ronroneo
del corazón en el papel: Huella
prendida a estas líneas
soplando palabras que no quiero

Corro el cielo con las manos:
Veo un sol y a otro
bajan tus dedos y tiemblo

Levanto las nubes hasta el suelo

Cual realidad que no vemos
algún día
tener seguridad

Escribir para un poema.

Nada sin nosotros

Nada hay que no se haya dicho
y lo que no se dijo salta en la mirada
(testigo de los ausentes)
cuando las palabras sobran

Debí callar
para no
anotar este final.

Es tan breve que sólo puedo mirar:

La pena es sagrada y violenta.

Otra vez nada sin nosotros

Nada hay que no se haya dicho (lo dijiste todo)
y lo que no dijiste salta en tu mirada, lo dicen
tus ojos en la negación
(te olvidaste que tus ojos son mis ojos)
cuando sobran las palabras, cuando
ocultas la verdad, la mentira

es una palabra de otra verdad: sos el testigo
de mi ausencia, el testigo en mi ausencia

Debí callar otra vez para no anotar este final

Soy tan breve en la verdad, tan breve
ante la verdad, tan breve que sólo no puedo,
que sólo puedo mirar:

Mi pena es sagrada y violenta.

Si ego

I

y si tus ojos
fruta de oriente medio llena de luz
brillan luz
y el brillo se llena de imagino

o el yo que te sacude no perdona
y tranquilo se pasea en su callar:

la soledad y su delicadeza
de compartir todo el cuerpo.

II

Estar vivo y sin historia

cuando el golpe agranda mi sombra
oscurece el cuerpo en la caída:

sólo se sostiene lo que perece.

Gran hizo

Pisar y
recordar la creación:
cantar sobre los muertos.

Pisar:
el salto infinito anula la historia.

Pero olvidar un pie

en el salto

Pisa si te caes:

el suelo compra sus testigos.

Ser vicio

I

Papel escrito, servicio de amor
cae de mi mano

Una malla de agua, una vez
sopla en la red

otra vez leímos
nuestras miradas, hoy
levanto el pie
donde tiraba el bollo
y la basura.

II

Cruzamos una nueva puerta
sin mirar

con una máscara
pasa la vieja banda

entramos

los tambores para el sordo
parches y vientos para la fiesta

La puerta sola no tiene
llaves, no tiene casa
no tiene fin.



ENERO SAN CRISTÓBAL (1989)

la mañana

I (el sol juzga de frente)

los duraznos, el limonero
los damascos, el ciruelo:
todas las flores
aplauden la nueva mañana

adentro del jardín
una mariposa reparte estrellas
en el viento;

el equilibrio del sol.

a un costado
saltarines, gozosos, audaces
tus ojos renuevan el germen.

II (buen día, hermanos!!!)

la mesa del mantel floreado
un collarcito de verdes
una silla dada vuelta
y el delantal

enfrentando la mesa
el jardín
marcando la hora justa

en colisión
Subo el pie, lo desposo
y entro con la mano:

Vibras

El gorrión canta en esa unión

III (la casita de mis padres)

la enredadera cubierta
de nubes
que cuelan el aire

adornada la ventana
por las estrellas de la noche anterior

IV (picaflor)

ay que baña sus ojos
en lo caliente del color

ay que se esconde
en el prisma del rocío

de la flor

(“yo que vuelo mis ojos”)

parpadea
impele a su candidata

salta de nuevo, orfebre canción

VII (el beso)

sediento
el lazo de amor
esquiva un rayo de agua
se pliega
y vuelve a mis manos

morena de risa,
penetras en mi piel

Tarde

VIII (tierra querida)

Alrededor estás

Aire de la serena
chicharra
sopla viento en la calor

queda mi mano quedo el cuerpo

afebrado se estrella el sol,
te cubre de sonrisas de fuego

IX

Siesta
siesta de herrumbre

la cenicienta de sal

goteas
treinta y ocho grados?

Es más...

las hormigas cortan su alimento

X

barrio
mi pueblo
justo ahí
cruzado de rieles

El paraisal

Quien me vio nacer

Casas nuevas la otra
del más viejo,

el mismo aire

XV (*despedida, partida*)

mi padre huele el limonero,
estremece su nariz y calla;
mamá cuelga

un poco de tristeza,
junto al pañuelo.

Damos media vuelta.

El hogar.

La casa misma suena,
mate se queda
solos,
la enredadera, el galpón
las hojas verdes y amarillas.

Quieto, todo está quieto.

Afuera es el cielo.
Amenaza lluvia y sentimientos.



HADADO (1978-1980)

I

una mano ríe en tus ojos

lento bajo
tal espacio

jadeo de la tarde
despierta duermes

II

sueño en tu realidad

tormentas de frío
 arden en tu piel

cede la noche mío
 zumo de la barbarie

III

camino en tus pies

descalza la huella

sos

el mismo

en otro

la mañana descubre

tú ante ti

IV

tu lengua cambia de forma

interminable
sed el horizonte

ciego
el silencio de mis ojos

V

beso los párpados

boca grande

la turba

con preguntas

(soñamos luego del sueño)

VI

un dios en tus ojos

 preso
 lo haces beso

el viento imita
 la sita

VII

salto en Suamor

cristal

mas

oscuro

huella en el vacío

olfato de la luz

VII

tus ojos son mi cuerpo

en eso
soy sexo

aspiras el mar
sales de nadie

sed vacía de mí

IX

tu cuerpo es una mirada

sereno

soy el

trueno

pantano lacre

morada de dientes

mi carne es tu sombra

X

espejos oyes en el roce

alarido
del sudor
herida

brillas para ser
miga

XI

tu piel muda de tierra

orillos de la erosión
(tomas, mojas, das)

ángel, fiebre desnuda

XII

la cama destendida
y en la almohada
el café labrado
ocultaba
el nocturno de tus ojos



OJO CONMIGO (2000)

*a mi hermano,
a mi padre*

Recortar fragmentos y anotarlos en mis partes intocadas,
copista de su cuerpo sin fecha, autor sin nombre, cajón
vacío. En un tiempo sin palabras una época habla donde
la palabra es la omisión (una época hace al silencio).
El discurso es de nadie; nadie es palabra y nadie se convier-
te en palabra mortal.

I

El cuerpo para dormir ilumina
las esferas, la boca toma el incendio
del color, la palabra se endurece
de luz, el ojo recorre
la penumbra, ama sin detalles.

II

El acto

es informativo
del lamento.

Hecho el grito
según el pacto.

Echo el ojo
que habla
se calla.

III

por temor
 odiamos amar por temor,
por temor
cual tinta sobre papel mojado de blanco
arrojo despojos
 en la quietud del silencio
 habito mi desconocido soy
extranjero emocionado,
el ojo ve comida
en las sobras abandonadas:

un solo ser es la piel de la oscuridad
cuando llega o se va
el ojo
ante otra boca
muerde
mi cuerpo sin sueños.

IV

rescatar sus restos y presentarlos
en una mesa decorada:
escoger la máscara de lo Sagrado.

Ofrenda

Todos mueren cuando nazco
a la hora de elegir
números olvidados del azar

dan otra
combinación verdadera:
son tan reales
que hasta miedo dan.

Ojo en la luz, continúo leyendo.

V

Oigo pasos y no puedo distinguir
si son de afuera o de adentro.
Paralizado de movimientos
toca el aire con sus manos
escribe palabras o mensajes
o caricias
como si fuera él
el dueño de las palabras

el pulso del condenado

que ha encontrado el sitio junto
a su padre
marca cero
la boca muda
empeña las señas

el ojo, una oreja con sed.

VI

boca: hedor del silencio

En un sueño desaparece
mi carne. Error.

Su carne se va.

Socorro mi cuerpo
dormido

el ojo

acuna detenida vida

duerme mi padre

sueña sin sueños.

VII

lejana playa de arena.
En el agua un color de otras
voces
se acumulan en mí.

VIII

amada llamada
que hayas llorado hoy
que tanto huyes de mí
mi cuerpo es un damero
para ceder al óleo sagrado

ojo que nada
en los dones del sacrificio.

IX

Soy uno de ellos
dos de sus caras se han borrado
carcome la sal
me baño
la herida
por más luz
espejo mis ojos
dorados
en el sampler;

volante, volumen inerte.

X

La abríamos; algunos no nos atrevíamos
a descorrer la tela; recuerdo que ponía mi nariz
en una esquina de la cajita y cerraba los ojos:

Encendía mi olfato;

depositaba sus manos en mis hombros y
sonreía al escuchar los ruidos: su voz era el
Trueno.



Índice

- 5 PRESENTACIÓN, *por Liliana Lukin*
- 9 LA SEÑORA VIRGEN (1985)
- 23 46 POEMAS AGUA DE RÍO (1987)
- 43 CAROZO (1986-1987, 1996)
- 87 ENERO SAN CRISTÓBAL (1989)
- 95 HADADO (1978-1980)
- 111 OJO CONMIGO (2000)

Pisada Se diagramó y se compuso en Ediciones UNL
y se terminó de imprimir en Macagno, La Rioja 2753,
Santa Fe, República Argentina, agosto de 2006.