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DEDICO ESTE PEQUENO LIBRO A LOS QUE HAN
ELEGIDO LA CANDIDEZ SIN IMPORTARLES LLEGAR
A LOS LIMTES DE LA LOCURA.

Quiero decirles a aquellos pocos que me lean que
cuando la candidez asume la conciencia del estado
de cosas y aun asi elige mantenerse en su original
pureza...

se ha cometido un verdadero acto de

Rebeldia Angélica.



Hemos golpeado las piedras
Cuando era s6lo, solamente
la urgencia de llorar....



Preliminar

“No me contéis mas cuentos,

me sé todos los cuentos”*

Los del jerarca, los del hombre minimo,
custodiado por su pequefio topo

ese animalito que resiste el sol

contra toda evidencia.

Sé de los mecanismos del sofista,

que en cada época pregona

una pagina ineludible.

A ellos les dedico pocas palabras:
Utopistas sin alma, relativistas del olvido.
No me contéis mas cuentos.

¢De qué metafisica, de qué lenguaje

esta hecha la gran orgia moderna?

No sabemos més que uno

y decimos Aurmarno nombramos

humano, por no decir una inspiracion

en cuenta gotas como la que precede a la asfixia.
Si ya esta hecha la fortaleza, si Babel se ha
construido hace miles de afios en el sinnumero del mito,
por cierto, no necesitabamos el Muro de Berlin.
Hemos golpeado las piedras

cuando era s6lo, solamente la urgencia de llorar

! Ledn Felipe



“Me sé todos lo cuentos *“

Sé del riguroso circunciso.

El padre filicida, el que ama su imagen

a costa de sus hijos.

El que le dijo a Abraham

" Toma a tu hijo al Gnico que tienes

y al que amas, Issac”?

El que condend a Job al espejo de su esclavitud
El que arrojo el pasajero que en la noche del mito
hiende su pico sobre un triste Prometeo,

el tanatico Zeus,

el envidioso Yahvé

0 solo un hijo huérfano que amparo siglos de culpa
con una cruz de hielo.

Y ahora hermanos mios, no hay nuevos relatos

Ahora hermanos mios somos todos lo mitos,

obedientes hijos de algun lenguaje inhdspito

de alguna mirada huérfana que invent6 el paraiso

a riesgo de un destierro sin desembocadura que nos culpa
esta inocente mortalidad que somos.
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Réquiem

Hace tanto que digo

no me quedan palabras.
No es cuestion de alfabeto
aun recuerdo su linea
ondulando hacia dentro
de las aguas profundas.
AlUn me hieren las notas
de la lira de Orfeo.

Se trata de otra cosa

Si pudiera explicarlo:
Oscuro de su vértigo

un abismo en la cruz.

Es el dia agotado

igual que una gran obra
demasiadas veces repetida.
En el dltimo mito

es el alma que sabe

que pierde para siempre
su metéfora.



Tuve un Sueno

En la abrigada noche que me aisla
doy al ser su sombra recobrada.
Soy en ella el singular escarnecido

y me ignoran los espejos,

las edades.

Yo también tuve un suefio semejante
a aquel suefio de Martin Luther King
Eran todo el mismo...

Y en un bus de distancia

vias de la infancia

arrullaban los parpados,

y el fragil cabeceo

del cansancio durmiente.

Era un suefio no un cuento:
“Poeta prometeico”

gue te hirieron de Espafa
hasta el cordén que inicia,
y te arrancaron “Poeta”

por el seno prohibido,

la nutriente que amabas
eclipsada con cuentos:

“No me contéis mas cuentos
me sé todos los cuentos”.

El ha dicho y lo dice



en su “ella” inasible
En su inatil bregar
el verbo masculino

“No me contéis mas cuentos
porque habito en un suefio.”

Si el milagro diera a luz la osadia que lo invoca,
Seria comun el angel abrazando a Mefisto
Coronando al suicida con el abrazo hermano
de aquel que se apiadaba de su larga miseria.
Baudelaire, si tus flores difundieran aromas

en el olfato clerical de nuestra historia.

El pecado tendria el sabor de las frutas,

y Lilith cantaria la gloria de la copula,
ahuyentando el veneno de la virtud

gue afade insignias de piedad como barrotes.

Tuve un suefio de blanco y oscuridad en goce:
la fraternal dulzura que nutren los contrarios.
Y sofié con mis nifias, en la casa del cielo,

en la casa del aire intemporal del tiempo

sin gravedad jugando eternamente

con el espiritu de todo lo que juega.

Mas alla era s6lo un fuego de arrayan

hacia la casa besando los ojos sin herirlos.

La hierba entrelazada se besaba a si misma:
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Era origen de todos los cimientos.

He aprendido qué bellos son los suefios
Y de pueril mas bello y mas hondo y mas duro,

se ha puesto en mi la infancia a reclamar raices:

Sea tal vez porque a todos

nos derrotan con cuentos,

nos desdicen con cuentos

y no niegan el singular

con las conjugaciones plurales de los cuentos:
Los histdricos realistas

Los hijos del Dios Sofos

Y los ritos del Pater.

Pero yo sé s6lo una cosa
Mi dltima certeza:

Ya no quiero vivir mas que en un suefio.

11



PLEGARIA PARA MI NOMBRE

Sentir la carga de los afios sobre mi:

El cuervo invisible ronda
el espacio de un verso
picoteando las palabras
esas chispas del inicio
gue integraron el alba
gue amanecié a la nifa.

Debo herirme de muerte
hasta la azul nervadura
donde calla el infierno.

Oh, limpida anestesia
separame del mundo
libérame de la asfixia.
Ah, cumbre de la angustia.

A ti elevo esta plegaria
dulce dios en minusculas
por el hermano trunco

o el angel poseido

o el que perdio sus huellas
en la fosa comun

de las mutilaciones.

Que en este olvido fatuo
ha nacido otro Judas
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Pero a mi no me ha vendido

un discipulo amante

ni en las peregrinaciones

de mis ultimos versos

hubo signos que pudieran

ser mis complices.

Me ha entregado el silencio

la omision absoluta

de los hijos oscuros en mi canal de luz.

El gen arrebatado a la metéafora:
esa mitologia

inapelable y hueca

donde no hay lugar para el rebelde
y la pauta es el suicidio de lo libre.

En la orgia del vicio de la virtud terrena
se invocan ceremonias

de nobles tradiciones.

Nunca hubo tal destierro

nunca tal despojo entre los martires
tanta muerte libre pregonando sus éticas.

Casual es que no muera,

porque he muerto tantas veces

Y me han asesinado

con mansedumbre y mérito

Como sélo asesinan los burgueses
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los cuervos

Como solo asesinan

los detractores del suefio
Como solo asesinan

los que jamas murieron

y en la historia permanecen
con diferente rostro.

Dios minusculo de la compasion
gue yo he inventado,

salva a la inocencia

de sus garras de hielo.
Librame de mi misma

pon limite a mi infierno.
Déjame mecerme una vez mas
en el vuelo.

Y cantame por ultimo

tu réquiem de tibieza
suspendido mi cuerpo

ya de gasa y vapores.

Y en la dltima noche

dame el azul oido

gue morir en la musica

es ver el paraiso.

Déjame ser la luz
el rayo que en las tardes del crepusculo
dé calor al que sufre
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igual que yo he sufrido
y alegra aquel que vaga
en su angustia de nieve
relatandole el verbo

de un calido regreso.

Plegaria por los suefios
gue no habré de tener
por los suefios sin nombre
aislados del sofante

por las rejas del alma
donde claman las fabulas
de los desesperados.

Y alguna vez si puedes
si un nifo te esculpe
con palabras de inicio
inaugural... lejano...

y logres ser tu parte

de los seres que sufren,
recuerda el viejo suefio
que aun corre en los rios
de estas tierras heridas
de ignorados gigantes
de filosos molinos,

de vejados quijotes.
Apiadate pequefio

de la pequeia vida

de la pequefia muerte
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Y no desoigas ya
ni el mas minimo llanto

Cada lagrima es tuya
de ellas naceras
molécula a molécula
para negar tu muerte
gue sellé un falso Pedro
en mayusculos ritos.

Dios de mi

plegaria de las palabras
iniciales e intimas

como suefio en su copula
como el abrazo intimo
gue nos damos al limite
de todo el abandono.
Concédeme la paz

en los dltimos dias

y has crecer el jardin

qgue he marchitado

si es que es verdad lo dicho

y mas alla del tiempo

y el dolor que consume

“En el fondo de todo hay un jardin”.



EL NUEVO TEMPLO
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EL REFUGIO

Dado el tiempo hubo un templo

al final del camino

en la ruina del siglo.

Alto eclipse el consuelo

honda noche hacia el centro de hielo
Su negrura

llevaba parpadeante

la memoria del fuego.

Hubo dado aquel tiempo
gue enrarecio en aurora
mutante de cenizas.

Y ardio el astro oscuro
calcinando la tierra

gue abrazaba en sus lefios
el recuerdo del bosque.

Hubo, asi, dado el tiempo

un templo hacia la fuga

cuando es grieta en el pecho

el limite del verbo.

E indatil la palabra

rueda en piedras al rio

gue desemboca ignoto

en el mar del Leteo,

oceanico espacio de la muerte absoluta.
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Dado el templo

era un dia donde callan los cantos

y las ruinas se duermen en sus columnas &cidas
y explora en lejania alguna dulce alondra

la musica aprendida en los pasados siglos:

“Antes hubo una historia” repite
entre las rocas como la voz de Eco
apresada a Narciso

"Antes hubo una cuna,

y en el rito del alba

yo, la alondra naciente

saludaba el inicio”

"Después hubo en la carne
medrosa de los hombres
un pufal sucesivo
clavandose en los tiempos.
Y cavaron las fosas

de la préxima muerte”

"Este es mi canto
Alondra: el penar del eclipse.”
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Lo que callaba JOB

Me he levantado de mi carne.

Me erigido desde mi odio.

He mirado de frente al leproso y al paria.
He llevado el estigma.

la campanilla infame

En las calles de castidad y blancos muros
e n los templos de los devotos

de nuestro sefior Dios Padre

sobre las santas escrituras

mi boca sembro ritos de sangre y desafio.
Los hermanos piadosos escupieron mi rostro
con la virtud del justo

Y sellaron mi boca para negarme el pan
el dulce Mané del cielo

que Adonai nos prodiga.

Ah, Santa negacién ha sido esta clemencia.

Mis costras fueron bellos

escudos contra el hombre

Amé mi carne entonces mancillada por Dios.
Agradezco al sefior tal gentileza

Hoy sé que he sido solo la ufia celestial

con que limpio el escozor de su soberbia
Yo soy Job el hijo fiel...
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pero niego esta alianza.

He de ir por los desiertos

hasta el fin de mi mismo

con la luz hecha trizas

y el corazon escéptico de todo azul milagro.
Me erigiré sobre el agravio de mi carne,
cantaré alabanzas a mis costras

llevaré mi campanilla de leproso

como un himno celestial

como el primer angelus.

CORO

Infeliz el bendecido

gue con sus actos forja

la prision de la obediencia

la ilusién de la ignorancia:

Ulises amarrado al méstil temeroso
negando sus oidos al cantar de las sirenas.
Infelices los que huyen

de la tristeza eterna

gue ha dejado en el llanto

su balsamo mas puro.

Es la historia una mistica

de las cuatro estaciones

de un devenir que fluye

sin el tiempo supuesto.
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Infeliz el maldecido

gue con sus pobres crimenes
forja un caustico reino

gue consume el enigma.

El dafio no es el mal

es el rito del miedo

lo que vive en lo eterno

da al tiempo luz y sombra.

El hallara el oasis
limpiara su tristeza

la piel oscurecida

por los cuervos del mito.
En la dulce cascada

los cristales del agua

le contaran un suefio

de fértiles inicios.

Vera sobre los limites

del infierno otro cielo
arbolado de tierras

que ya no tendran nombre.
Ni EDEN ni PARAISO

Ni nevados OLIMPOS.

Multiplicadas lunas meceran
nuevos cantos
para el recién nacido.
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Recuerdo del templo

Cuando hubo el horizonte

hubo la cuna.

Cuando el nifio bostez6

sobre la tierra

y en brisas de arrullos

se acunaba el refugio

de la amante que amaba

y no sabia.

Cuando la piedra

no era excusa para el muro

ni las chispas de las ramas

mas que chispas.

Y en la casa de la noche iba la luna
a mecer el asombro de los suefios.

Entonces hubo el tiempo

la tempestad silvestre y el cobijo

la fruta abierta al goce

la sed colmada siempre en su inocencia.

Los idolos del miedo
no habitaban el siglo del asombro.

Hubieron de suceder demasiados relampagos
demasiados temblores bajo la hierba suave
demasiado caer en inverso sentido.
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Aquel dia extraviado

de equivocar el suelo

tangible en las alturas

de la angustia:

El equivoco inicial de la mirada,
lo inmenso y lo pequefio

esa fatal medida.

Y muri6 el primer templo
con los primeros muros
y la primera sintesis

y el suefio metafisico.

Las frutas mezquinaron
las bocas poseidas
nacientes de palabras.
El agua fue una ofrenda
venerada y confusa

y callaron las cunas

y los lechos silvestres

y las chispas se unieron
en un doliente fuego

crepitando bajo un idolo de piedra.

Entonces fue otro el templo.
Tall6 el temor sus idolos
dieron culpa sus leyes

y la ambicion sus cupulas.
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Coro

Mira la caida
de lo que mas amabas
el cantaro vacio su agua en vino

Y del vino a la sangre

el sacrificio inutil:

Las bodas de Canaan
danzaron junto al Gélgota
¢Qué has hecho de tu cuerpo
minusculo de vida
atrapado en la lujuria

gue desangra al deseo
castidad en inverso
durmiendo junto al lecho
del Santo Inquisidor?

¢Qué haras ahora que sabes

gue medida hay en todo

y tu linea de fuego entre dos nadas

te reclama el olvido de la precisa vara
con que la historia dio luz a la desdicha?
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QUE SUENAN LOS REBELDES

¢Qué suefan los rebeldes

en su confinamiento de utopias?
¢Qué templo ha de elevarse

en esta oscuridad donde el poeta es
mensajero del silencio?

Morir de muerte propia.
Danzar la redundancia
del limpido aquelarre
gue bendice al fetiche.
Ensimismar el ser

a la gloriosa angustia.
Arder en soledad

el simultaneo infierno
del ser y la conciencia.

Por qué muere el poeta
si ayer fue primavera

y al dar la cinco en punto
volvera el sol naciente.
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TENGO LOS DIAS CONTADOS

Tengo los dias contados
por las antiguas cuentas de un rosario
de dioses redundantes.

Cada Ave Maria

arroja sobre Dios

un destello de luz

gue naufraga en mis manos
como inocente lluvia de cenizas.

Ah, templo de la “Agnosis”
He aqui tu discipula
Practicando los rituales de la angustia

Cuando naufraga la unidad
nacen los ritos,
golosamente vierten

sus pécimas de perlas,
sus Angeles, sus santos
sin hoguera.

Imaginé la noche en un &cido eclipse.

El cuerpo atormentado por un dolor antiguo
que alza un ruego eterno

rogacion del instinto

de la matriz més pura

tanteando milagros en el firmamento.
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Y alli bajo la béveda infinita
el alucinado corazon

como un Fausto abatido
esperando no sé qué angel
antes del buen “Mefisto”.
Solo bajo la noche

en la atmoésfera himeda

de esperadas tormentas.

Y al levantar los ojos

en actuacién soberbia
cruzan cuatro relampagos:
Jinetes de los dias

de nuestro exilio biblico:

Uno rojo, uno negro,

uno en verdor de muerte
y uno efimero y blanco
gue se fuga hacia el pecho
con el verbo de un Dios
gue nunca ha sido.

El solo, atormentado,
cabalgando su pecho
en latidos que hieren
hasta negarle el aire.
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El en todos, el mismo
ancestral, nuevo y péstumo
repitiendo asi al hombre

en circular deseo.

3«; Hasta cuando tardaras

en hacer justicia

y pedir cuentas por la sangre
a los habitantes de la tierra?

Un biblico clamor en la memoria

recrudece el dolor del consuelo perdido.

® parrafo del Apocalipsis segin San Juan
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Coro

Dado el tiempo hubo un templo

al final del camino

en la ruina del siglo.

Alto eclipse el consuelo

honda noche hacia el centro de hielo
Su negrura

llevaba parpadeante

la memoria del fuego
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Silencio...

Han callado todas las cadencias:
Desafinan los templos del Dios Padre
con los templos de las devastaciones.

Un nifio degollado

por un eterno Herodes
da a luz la ceremonia
del Bien Aventurado

Silencio....

Estan llorando

ante la fosa comun

de los desheredados

el nifio degollado y el ungido.

Y adn se calma con cifras
la verdad de la infamia.
Ah, sedante estadistica
de los nuevos infiernos.

Un correcto silencio
apunta en su pantalla
a un blanco lejanisimo.

Y en la ciudad incierta para
el Amo de los pueblos

31



la sangre remplaza el agua:
aquel inocente oasis

gue una vez pueril e inmenso
fue esperanza del desierto.
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CORO

“Y hubo, asi, dado el tiempo

un templo hacia la fuga

cuando es grieta en el pecho

el limite del verbo.

E inatil la palabra

rueda en piedras al rio

gue desemboca ignoto

en el mar del Leteo:

oceanico espacio de la muerte absoluta”
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Solo queda el Desamparo

En la grieta que abisma
tu Udltimo paisaje
veras que hay otro abismo.
No es el odiado vértigo
no es el hielo del salto
gue congela el paisaje
de lo amado viviente.
Es una rara alquimia
gue el universo ofrenda
devenir el espacio
enamorando al tiempo
otra forma del cielo.
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Coro

Dado el templo

Era un dia donde callan los cantos

y las ruinas se duermen en sus columnas acidas
y explora en lejania alguna dulce alondra
la musica aprendida en los pasados siglos.
“Antes hubo una historia repite

entre las rocas como la voz de Eco
apresada a Narciso.

Antes hubo una cuna,

y en el rito del alba

Yo, la alondra naciente

saludaba el inicio.
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Que vengan aqui

Que vengan aqui los que ya han muerto
las sombras de los sobrevivientes

los nombres que caminan

sin cuerpo en el olvido

anénimos bajo las tablas

del antiguo teatro.

Que vengan aqui
escépticos de Dios
peregrinos de la sed
insaciable de Tantalo

Que vengan aqui
los desertores

del ejército virtual
de la obediencia

36



El nuevo templo

Columnas de brisa subterranea
emergen de la fosa comun

gue nos reclama

y es el ultimo aliento

el del los desterrados

aquel que las levanta

Forjaremos a Babel
desde el despojo

de contrarios idiomas.

Un balbuceo intimo

serd crisalida de un verbo
comun entre los seres.
Otro siempre y el mismo

¢Existe la memoria del inicio?

Hemos leido el libro de la vida
desde un territorio lejanisimo.

Un proposito de fe ha desandado
la avariciosa historia de la fabula
en el margen de todos los destinos.



Coro

Hemos de volver
Somos del viento:
Aves de lo intangible
nuestras palabras
cantan.
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Las voces que lleva el viento
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Ana Frank

Yo soy la que ha muerto
mas de una vez.
Aguélla que la historia
ha blasfemado.

Canto desde el abismo
mi boca lleva vientos
de un pajaro extinguido

gue sin embargo emerge.
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Juana Inés de la Cruz

Tengo la voz sin voz de los culpables.
He medido mi horror en los claustros
del clérigo.

He escrito con sangre mi sentencia

de muerte.

Pero supe al morir que el viento
seria...

"Mi Unico y mas perfecto ant6logo.”
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Alejandra Pizarnik

Soy la que muere en pena
la pasion de su noche,

la que canta en mufiecas
su Réquiem a la infancia.
Soy la que nunca estuvo,
la eterna peregrina

de un refugio que hoy

el viento me atesora.
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Baudelaire

He comido las flores

pétalo por pétalo

para mirar la esencia

inicial de lo bello.

Tuve el pasado oscuro

gue corresponde al poeta.
Repudié la vida agil

de las costumbres clasicas
Y he entregado pasién

a os desheredados.

El viento se ha apostado sobre
el gran sospechoso

solo para calmar su pena
con lasciva ternura.

43



“INRI”

Tengo la bella pena

de no ser de este mundo

no del hombre mi verdad ha dado fruto
no del siglo de herejes mi celestial arribo

han podido mis fieles reconocer el cielo.

Mi reino no es de este mundo.
Mi reino es de la luz

de la absoluta luz

que bajaré a la tierra

en el mismo milagro

donde vive el que muere

y muere aquel que vive

“Yo soy Alfa y Omega
El Principio y el Fin”

“Enjugaré toda lagrima

de toda mejilla

y daré al sediento de beber
del agua eterna de la vida”
y ya no habra sufrimiento.
Sera Dios en el hombre”.
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El dnico milagro

fue la bella pardbola
de la fe caminado
sobre las turbias aguas

Pero el viento ha llevado mis palabras
como un fiel emisario de los tiempos

No creais en las palabras de los hombres,
creed solo en el viento.
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Judas

El traidor es el paria de la historia

y el obediente actor de una horrible comedia.

He sabido el destino de mis obras

cuando hiri6 en mi temprana una memoria:
Una azul pesadilla balanceando una soga
en alguna remota madrugada del tiempo.
He sido buen alimento para el cuervo

y también sé que el viento se ha posado
sobre mi cuerpo muerto desatando la cuerda

Hoy mi voz recuerda el suefio
primordial que me amaba
he sido perdonado

de mi inerme obediencia.
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Final

Y asi hablé la pena desde el abismo
que inici6 los cimientos
de aquel templo naciente

“El viento “trajo voces de otros tiempos”
El viento hizo pasado en el presente “
Tan hondo fue el abismo y tan profundo

que en el fin del descenso se inauguré otro cielo.
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Epilogo
S6lo nos hablan los gestos del poeta:

“Coémo explicar con palabras
de este mundo

gue partié de mi

un barco llevandome™*

Si hemos dicho algo no ha sido con palabras,

ha sido con gestos.

Hemos atravesado la palabra:

Eso es metéafora.

Debajo de toda palabra est4 la sustancia de lo
particular: el cosmos irrepetible desde lo conceptual
ha encontrado su refugio en el gesto de la lengua
gue es la poesia. Devolvernos ese paraiso del que
nos ha desterrado la inevitable evolucion de nuestra
inteligencia es tarea poética.

Cdémo decir con palabras de este mundo... No hay
palabras lo que se anuncia es la musica sensorial

de las primeras impresiones.

No hay nada mas contundente que un aroma para
arrojarnos al estado que después la memoria
recopilard en ductiles recuerdos y la musica y lo
tactil, y algunas imagenes tan imprecisas que
podrian no ser mas que espejismos de uno mismo

* Alejandra Pizarnik del Arbol de Diana
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aroma o ecos fotogréaficos de una musica; en verdad
no hablamos de los sentidos, hablamos de un solo
sentido superior bajo el que sucumbimos por fortuna
cuando no podemos, por ejemplo, evitar la
embestida de un llanto, o descubrimos el preludio de
una ilusion pasada en los signos de algun
acontecimiento en apariencia banal.

Y entonces la humanidad se derrumba, las
categorias humanas y las otras sucumben y sélo
acontece el gesto; alli la muerte no tiene nombre
por lo tanto carece de existencia.

Alguien despierta en la madrugada y sabe que ha
volado, pero apenas accede su alma a la conciencia,
reconoce la regla, presupone los limites y ya no sabe
gue ha volado sino que dice saber que ha sofiado
volar, eso es todo y lo grandioso se transforma en
nimiedad, porque habra que responder a la creencia
colectiva de que sucede solo la vigilia.

Pero eso no es més que hojarasca de una lengua
asfixiando la frescura del gesto. El gato que hemos
admirado en nuestra infancia, lejos estaba de ser
simplemente un gato, no hay palabra en este
mundo para expresarlo.

En ese territorio el tiempo es otra cosa, duracion,
intervalo, noches que anticiparé en semanas, que
defraudaré en afios, que sacrificaré en la rotunda
visiobn de mi muerte. Eso nos deja la lengua de un
mundo conceptuado, ordenado segun leyes que nos
son ajenas aungque seamos responsables de su
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gestacion.

Mas alla de esto sucede la Poética: de la melancolia,
de la soledad del singular a la metafora de los
suefios colectivos, es decir, contra la absurda
sumisiéon de las circunstancias... /a rebelion de/
angel.

Marta Oliveri
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