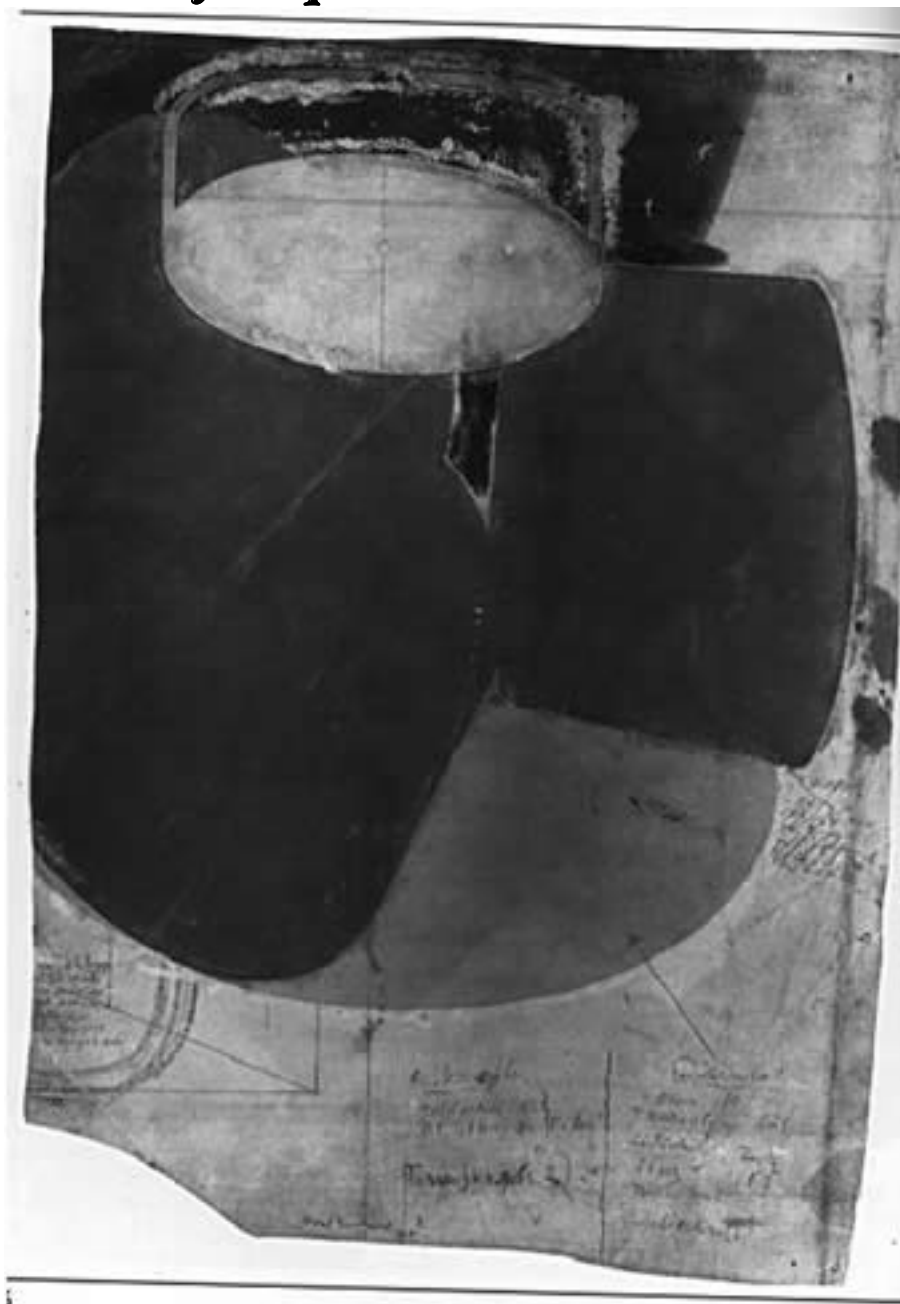


# Joaquín Giannuzzi



## Violín Obligado

FUENTE: BIBLIOTECA VIRTUAL BEAT 57

## **VIOLIN OBLIGADO**

En tu cerebro harapiento entró Mozart:  
una ética absoluta, fresco y antiguo.  
Cuántas cosas desde el mundo lo ocupaban,  
pesadas. Puertas, caminos,  
y montañas de polvo que reclamaban  
un orden para un significado.  
Pero el violín circuló  
y todas las desesperaciones lo seguían  
en círculos, como perros que no alcanzan  
el tema central, la intensidad secreta,  
el solo de Mozart en su cielo obligado.

Violín Obligado *Obligado* - Mús. Un obligado de tenor, trompa, violín, clarinete, etc., se entiende un pasaje destinado expresamente a tal voz o a tales instrumentos y que ninguno otro dice (Eiclopedia Espasa. V. 39)

## **CUANDO EL MUNDO ES PUESTO EN DUDA**

Entre verso y verso se instala una pausa  
donde el mundo es puesto en duda: entonces  
pongo mi amarga cabeza a circular por el jardín.  
Busco un rumor terrenal  
a un costado de la escritura consciente.  
Palpo un higo maduro, una dalia inclinada  
por el peso del agua  
hacia este oscuro planeta. No residen aquí,  
en estos suaves, acuerdos, las negaciones  
de la existencia, su sonido negro. Al pie del muro  
un susurro de violetas, la humedad feliz  
de la vida individual. Del otro lado  
los días de la muchedumbre que alza los puños  
poseída por un conocimiento decisivo. Estas cosas  
han optado por sí mismas. Toman la tierra  
por asalto, la fecundan con un sentido  
que me estoy debiendo. Ahora suena un disparo?:  
¿debo elegir? ¿Mentir en la oscuridad de mi  
habitación?  
¿Cómo ser exacto? La época apresura su pánico  
dentro de mi cabeza, allí  
donde un aullido oscila oscuramente  
de un extremo a otro de lo desconocido.

## **TELEFONO Y VACIO**

Mientras suena el teléfono y anochece  
en la habitación desierta  
preparo mi cabeza de comediante para simular  
la cobardía de toda una vida  
ante un posible mensaje de terror.  
No tengo respuestas. La época  
creó parálisis ambiguas como esta.  
Así crece el error de aquel que llama  
apostando a un número muerto  
y al crimen de esta omisión que organiza  
un fracaso del otro lado de la línea.  
¿Me alcanzará, sin embargo, el ajuste de cuentas,  
a mí, vuelto de espaldas en la cama,  
o inclinado hacia el plato de comida,  
cobijando la coartada del sueño?  
En alguna parte, el desconocido descubre  
su propia apatía moral; escucha el timbre  
que se pierde en la oscuridad  
escribiendo una página ilegible: cae su rostro  
melancólico y vano, dudando  
entre aceptar la humillación del vacío  
o romper objetos sin porvenir a su alrededor.  
Mientras suena el teléfono a través de los años.

## **CUMPLEAÑOS**

He cerrado la puerta de mi padre.  
Finalmente lo supe, al amanecer  
de este cumpleaños en que te sobrevivo.  
Pero aún con la difícil respiración  
al borde de la cama y sombrías  
opciones por delante, puedo entender  
que tú y todos los muertos han perdido  
y que vivir es el único prestigio que cubre la tierra.  
Entonces, todo lo que es está bien.  
Por alguna razón me incorporo; jadeando,  
vacío tu rostro hacia la pesada oscuridad  
y tengo tu misma manera de torcer la boca  
al paso de la puntada por el pecho anginoso.

## **ACCION FILMICA**

Una mano abierta, como de nieve  
desplomada, colgando de la cama  
hacia la pesada oscuridad. La imagen  
propone un enigma, allí  
donde algo mortal sucedió.  
Hasta hace poco, ella,  
en una fisura crepuscular  
jadeaba junto al teléfono dormido  
extendiendo un terror no resuelto  
a la amenaza de la materia.  
Pero la escena se cerró. Bruscamente  
cayó la anestesia de lo negro  
cubriendo toda posible respiración.  
Así se negó espacio y entre dos parpadeos  
fue incubado un tumor de hierro.

## **LA NOCHE DEL ESPOSO**

Buenas noches. El esposo que hay en mí  
impide que el sueño nos divida.  
Y aunque el cuerpo nupcial  
tienda hacia un oscuro estallido, a partir  
de la bestia cavando en mitad de la almohada  
yo escucho el poder unificado  
que fluye de nuestra vida. Receptivo  
como la boca de un horno fundiendo metales,  
devorando tu finitud y la mía  
absorbiendo profundamente las señales  
de tu respiración a mi costado. Juntas  
nuestras amantes cabezas  
sin error ante la muerte sentada  
en un rincón del dormitorio, despierta  
y hurgando en porciones de mutilada carne  
con frías uñas bajo sus alas plegadas.

## **HIPOTESIS SOBRE OBJETOS**

La materia es excesiva y mediante  
a mi alrededor fatigado. Al caer la noche  
suelta a sus hijos en la habitación:  
las cosas sometidas se dispersan, pierden relación  
y entran en verdadera escena.  
Mis manos planean, descienden a la oscuridad.  
A partir de la mesa  
cuadrada, cotidiana, espesa, los objetos ligados  
a mi fracaso descubren su finitud  
y tienden hacia una especie  
de emocionada autonomía, libres  
para la acción de un teatro cerrado.  
Son las 10 de la noche. Pierden  
sus pálidos dioses, entran  
en la anarquía de un mito olvidado:  
ahora se disputan el campo de apariencia  
y aumentan  
la presión de la realidad sobre mi cabeza volcada.



## **FABULA**

En la habitación cerrada circula una mosca inédita.  
Su motor exacto inunda las grutas del oído  
del poeta que intenta  
extirpar su cara de la época, puliendo  
a los cincuenta años, la dudosa imagen interior  
frente a la realidad no aceptada.  
Pero estar allí, entre sus límites carnales,  
es lo mejor que puede sucederle:  
preservar los huesos del terror  
por la brusca asfixia que aniquile  
el mundo personal,  
el síncope detrás de la puerta, lo fortuito  
que ubique su cabeza  
en el plano soñador de una bala perdida.  
¿Cómo afirmar la forma  
de sus propios huesos? Sólo buscando  
el camino musical  
que salve la chispa de materia afinada:  
ahora que el diseño del mundo toca a su fin  
y la mosca instala en la habitación enrarecida  
el zumbido mortal  
de una existencia debidamente probada.

## LITURGIA AL AMANECER

Pero qué melodramática  
se desprendió de la sombra menguante,  
versión ambigua  
de un hueso revestido y mal resuelto  
en el espejo. Esta cabeza calva  
de la noche arrancada como un diente  
gira sobre sí misma y canta, anestesiando  
la certeza de su finitud.

Entonces crea  
una autonomía, una respuesta propia  
al clamor del cerebro donde actúa  
un obrero terrible  
ávido de oxígeno y universo continuo.  
Qué propicia la melodía  
contra la indignidad del naciente día manchado:  
ahora que esta cabeza, carne  
del error mutilada, pule su arte menor  
en una recurrente liturgia personal.

## **CREENCIAS DE JARDIN**

La última línea de sol  
desciende de hoja en hoja. La luz desfallece  
hacia el extremo de una escala tardía.  
Ambos sufren en el jardín de la retórica  
de ese drama mecánico. Ella dice:  
mira, eso es el tiempo encarnado  
que alimenta su medida; él asiente,  
verifica con un anhelo estremecido  
el naufragio del día y de los cuerpos.  
Entonces callan bajo una especie de sacrificio.  
Convierten esta hora delgada y ambigua  
en la herida de una religión aterradora.  
Y aunque el viento es suave y las flores repiten  
un probable manifiesto de resurrección  
ellos esperan la oscuridad nocturna para mentirse  
sobre la mutación de las cosas y su sentido.

## **SUEÑO DEL NADADOR**

El nadador ha pulido  
su artesanía de joven felino  
para corresponder  
a los principios míticos del agua.  
La coreografía empieza desde un punto  
aéreo, elastizado,  
donde el filo del trampolín revela  
la soledad de una energía  
concentrada en suspenso y en el cielo.  
El conjunto se afina hasta crear  
una mínima carne liberada  
de carga emocional. Ahora solo basta  
el pulmón feliz. Suelta su amarra  
la tensionada fibra, se desprende, salta  
y en rápida parábola  
entra como un cuchillo en un reinado lento.  
El agua vibra al sol como estrellada.  
Convertida en mujer  
con un baile en su seno se incorpora  
una segunda alegría. El huésped cae  
y largamente se demora abajo  
como probando  
la impune gracia de permanecer  
para siempre en la azul profundidad,  
palpando sus opciones  
y sus posibles sueños venideros.  
Pero aquí vuelve, sacudiendo un resto  
de ensoñación goteada  
a su estado mortal, con paso herido,  
al triste error, vacilando  
entre rígidos objetos aplastados  
y su cuadrado peso.

## **EL ACCIDENTE**

Frente a lo irrazonable le faltaron opciones  
cuando cruzó la calle. No hubo un camino  
para sus fantasías mortales  
sino un aullido de neumáticos  
y un púrpura estallido detrás de los ojos.  
Negaciones puras que se mezclaron  
como oscuridades simultáneas en un cuarto cerrado:  
la cortina que bajó para separarlo,  
un dolor espeso, de materia bruta,  
de cosa destripada a su costado soñador.  
Un odio estupefacto e instantáneo  
por un universo que revelaba  
su naturaleza bestial entre dos parpadeos,  
la negra mudanza de una brusca asfixia.

## **ESCULTURA DE PEVSNER**

Las curvas grises, hacia arriba,  
intentan un encuentro ilimitado  
pero el conjunto gira sobre sí mismo.  
El espacio helado se cierra  
en este mundo y las líneas veloces  
regresan sin respuesta posible  
desde el remoto azul. Había una certeza  
a partir del apoyo, en un punto  
oscurecido. El ojo encontró después  
un eje único y aunque la aventura  
sólo quedó resuelta en la materia  
ahora está creando una consistencia, una afirmación  
sin termino  
en esta vida cegada  
entre pálidos objetos manufacturados.

## **SOLO EN ESCENA**

Solo en la casa, entre bestias  
de frío centro coagulado  
y perpetuo invierno apacible,  
objetos nacidos  
del deleite y la idea. Girando  
mis ojos discontinuos  
entre la mesa y las sillas,  
de vidrios a maderas curvadas  
por una voluntad de belleza y resurrección,  
muecas en metales, señales heladas  
de una mano mortal. Y esta melodramática  
conciencia, del otro lado,  
tratando de decir algo ilimitado,  
proponer en vano una rivalidad sanguínea,  
una tristeza, una culpa, un estilo soñador  
entre estas ciegas consistencias que me dejan solo.

## **LA CONDENA**

Una brusca negación de la oscuridad  
en la habitación cerrada  
sorprendió a los objetos en su tránsito de corrupción.  
Cegada, indistinta,  
la materia  
crujió por sus tendones más débiles  
y palpamos sustancias en lo negro  
súbitamente heladas y endurecidas.  
El conjunto se supo mortal  
pero gimió pidiendo luz a lo desconocido.  
Dislocado, nuestro lenguaje clamó  
a una máquina descompuesta en el cielo.  
Entonces ¿no estaremos a salvo  
con gritos en la noche? ¿A qué poder fueron infieles  
los días de la apariencia?  
La gravedad  
fue nuestro único destino. Con todo el peso  
caímos dormimos, en un círculo reventado,  
y eso fue lo mejor que pudo sucedernos.



## **ANEMONAS DE MATISSE**

Qué materia ligera para el ojo  
sometido a presión. Girando  
sobre cada eje verde, se agrupan  
en explosiones suaves  
de rojo, violeta y blanco totalmente recientes  
hacia un centro de ingrátidos objetos.  
Dominación frontal, casi con nada y al descuido  
en la hora indistinta, cuando todo  
está bien. Alegrías  
de agua liviana en un solo plano. La gracia más  
conforme  
de estar allí como en el campo  
de una dulce costumbre. Un poco ebria  
la perspectiva segura  
la inestable sociedad de las cosas.  
Pero amar el mundo, su abundante presente,  
es obtener más luz:  
esta celebración de la apariencia  
que sin embargo se sostiene hasta el fin.

## **SEGUNDO ADIOS**

El vértice del nervio reveló  
una arbitrariedad en el borde  
más sombrío de la mesa. Muesca  
del esposo perdido.  
La mano retrocedió, planeando  
hacia un pálido montón cansado,  
esperando  
una resurrección en el vientre.  
Pero el rastro creó  
una segunda distancia a su costado vacío.  
Adiós otra vez, soñador que llenaste  
la tierra en mi aposento;  
a ti, lejanía anudada  
por una relación sacramental  
a la muerte de todo. Mientras llueve  
indefinidamente en tu retrato inútil.

## INFORME POLICIAL

La escena se ha enfriado bajo un pesado desorden.  
Hay un olor de flores descompuestas,  
de cosas hace mucho paralizadas. ¿Tenía  
algún enemigo resuelto allá afuera? ¿Una falla,  
un coágulo en el pasado? En cada objeto  
que perturbó la ráfaga del escándalo  
hay una especie de venganza inmóvil,  
una avaricia que no entrega su testimonio.  
Aplastado a la alfombra, mortecino  
y seco, el reguero de sangre,  
sordomudo y aislando una verdad, expone una cuerda  
rota  
en el drama de las relaciones humanas.  
La mente profesional desanda el tiempo  
y la estructura de los hechos  
porque estas cosas ya habían sucedido:  
así que nadie oyó nada cuando la pistola  
simplificó la contradicción y decidió el asunto.  
Si queda alguna pregunta, un rastro digital  
técnicamente apto, por ejemplo,  
un texto escrito en el tejido oscuro, una muesca  
reciente  
en superficies que se han vuelto ambiguas  
los molerá la lógica hasta filtrar el pus.  
Por ahora se apagan las luces  
para que el muerto cierre sus perforaciones,  
bulto ciego girado sobre el secreto.  
Afuera el aire es clamoroso; en el sol de los días que  
siguen  
una culpa sólidamente encarnada  
circula de azul vestida, estrecha manos y no huele a  
nada en especial.

## **COMENSALES**

La mesa tendida convoca destellos dentales.  
Los animales superiores vamos a comer.  
Apogeo del sol, luz moteada bajo los árboles,  
en el abundante presente cunde el llamado del vino.  
Las entrañas disponen sus jugos primarios  
con una fe que no podemos imaginar.  
¿ Como ser fieles  
a esta carnal complacencia universal?  
Comensales privados  
buscamos un lugar en el cuadro para sostener  
la extraña adoración a todo lo que sucede.  
Nada es eterno en la escena, pero se está bien aquí.

## **HUESO CAVANDO**

Esta es la hora del hueso de mi cara  
en la mitad de la noche irracional,  
vuelto sobre la almohada, hundido,  
tan remoto de las manos dormidas, cargado  
de conciencia en bruto, hurgando hacia abajo,  
en las posibles opciones de la oscuridad.  
Este obrero nocturno cavando,  
este hueso autónomo que me reserva el día  
dónde sólo puedo apostar a las apariencias  
apenas pulidas  
por el extremo de mis nervios principales.

## **AVENTURA DE LOS OBJETOS**

El único propósito que vive  
en la materia pasiva de estos objetos  
es estar allí, a mi mesa aplastados.  
El resto es mi culpa, la humanidad  
del vaso y el cenicero. Pero ellos buscan  
la libertad de un animal superior.  
Esta mañana, por ejemplo,  
en mi taza vacía se insinuó  
una intención soñadora  
de crearse una autonomía, saltando  
sobre un frío peso azul. En esa arbitrariedad  
puse toda mi fe posible contra el engaño  
de un mundo que ya estaba creado  
fuera de mí. Lo que la taza inventaba  
me correspondía: la nueva realidad de una anarquía  
tan privada como mis propios huesos.

## **PAISAJE FINAL**

El año gira sobre un eje brumoso.  
Partido, el horizonte humea.  
Arden los desperdicios de una época abyecta  
a la que nadie pudo negar su bocanada de sangre.  
Miembro de la ciudad, con ojos enturbiados,  
veo caer el friso demencial del accidente humano  
sobre una pradera de flautas extinguidas.  
En el polvo del vidrio agrietado  
la última mosca nupcial de frías alas moteadas,  
tiesa en su dominio inmutable  
palpa una destrucción en torno  
esperando heredar la tierra.

## **HUELLA DE CARACOL**

Sobre la húmeda pared lunar  
la seca estela de diamante quedó resuelta  
por un principio que regía el rumbo.  
Con breves vacilaciones el rastro  
conduce a una oscuridad de jugos fermentados.  
Como un poema recurrente  
también lo fortuito se insinuó en el diseño  
y en el jardín nocturno el caracol  
ha probado la razón de su activa ceguera.  
Las blandas antenas se repartieron la noche  
y se hunden en la gelatina. Sordomuda  
la masa retráctil se cierra en el nácar  
de su espiralado aposento giratorio.  
El ciclo delicado es ajeno  
al cuarto iluminado, donde ondulan las manos  
en órbita sin ley, entre las tazas.  
En los vidrios, las huellas digitales  
han tejido la trama de una confusión común  
y al vacío conducen de una verdad aislada.



## **PERRO EN LA LUNA**

Programado y libre de bacterias,  
público y perplejo, el perro  
en la luna vacila abandonado.  
El ojo frío en el telescopio  
estudia su comportamiento  
bajo el crimen solar, sus posibles  
agonías y respuestas al terror cósmico.  
Pero una especie de dignidad  
se instala en la desolación  
y entonces salta blandamente  
como en un campo soñador, buscando  
la helada oscuridad del otro lado.  
Aquí se cierra el párpado  
sobre el error. La información  
no puede completarse,  
pero hay tierra y hay noche para todos  
y cada uno duerme y sabe donde está.

## **GERANIOS AL ALBA**

Abiertos en estallidos purpúreos  
raspados de amarillo  
alzados por líneas verdes y articuladas  
desde una fermentada oscuridad,  
qué fuerte fidelidad al punto de partida.  
El conjunto se confía a la eternidad del sol.  
En mi certeza de condenado  
sé que no tienen poder  
sobre la materia indistinta del muro y los días  
que aprisionan el jardín. Pero con qué victoria  
han ocupado mi cabeza mal dormida  
juntando lo partido  
en la felicidad carnal de este amanecer.

## **EL MARCO DE REFERENCIA**

El amante menciona la luz curvada  
de su vientre desnudo:  
denuncia la vida ajena como un naufragio  
y subordina el mundo  
a la referencia de la amada dormida.  
El amante construye  
su territorio sanguíneo  
en torno a esa pulsación dorada:  
atrapado  
en el poder desconocido  
que emana de una cosa perfectamente hecha.

## **EL DOCTOR KAFKA DETRAS DE SU ESCRITORIO**

Las imágenes que dibujaba, indistintas siluetas humanas de perdido horizonte, salían de la oscuridad para volver nerviosamente a ella.

Abría y cerraba, el doctor Kafka, con velocidad de película muda, el cajón de su escritorio. Titubeos en la espesura de lo inasible.

El gesto se repetía. Era una y otra vez el fracaso de algo ilimitado que buscaba el estallido de la apariencia, mientras alrededor el mundo se disolvía helado, impersonal, mecánico.

¿Tenía pruebas acerca de lo velado? ¿Una vergüenza que crecía? Qué pulcritud ante lo desconocido. Qué dignidad ante lo ilegible. Silenciosa y rápidamente, un día desapareció a través de la puerta más oscura.

Dicen que fue así, como un ratoncito.

## **NOCHE EN LA CARRETERA**

La noche es entera, descomunal, hambrienta;  
quizás terrible para el ojo  
que circula estrictamente por la carretera  
y cuya meta es mortal.

La poesía de los automóviles y los camiones  
la recorre profundamente como una violación.  
Las luces se acercan, se mezclan, se alejan.

El zumbido de los motores tiende  
a la confusión y al desvanecimiento.

¿Quién devora todo esto? Insaciable  
la noche clama por una conciencia que la ocupe,  
la desborde y la subordine; pide  
animales calientes, sucesivas  
y rápidas, sombrías gestaciones.

## **VIEJA FOTOGRAFIA DE FAMILIA**

La muerte miró la escena por el rápido agujero  
cuando ellos congelaron su estirpe de comediantes:  
un momento absolutamente sensorial  
bajo la luz de un presente instantáneo.  
A partir de aquella carnal expectativa  
simularon impunidad de tiempo no recibido,  
primera distancia paralizada, fraude de eternidad  
y el astuto poder de lo virtual  
en la mente vaciada por el orificio del ojo.  
El conjunto fue perdiendo peso, integridad,  
energía personal, universo continuo.  
Llovió en el fondo de la imagen  
y se instaló una tarde progresiva en el desastre.  
Entonces reinó el frío error de lo mecánico.  
Ellos anhelaron memoria y sentido  
desde el bulto brumoso del ser,  
fisiológicos, brutales, marrones:  
pero la amnesia general de la materia  
desvaneció a los abuelos, disolvió  
la consistencia del vínculo  
entre sangres de un mismo incendio  
y vestimentas anegadas por la degradación de sí  
mismas.  
La vida reclamaba espesuras hacia todas direcciones,  
mutaciones compactas, alaridos, volúmenes  
llameantes.  
Y está visto que dos dimensiones bastaron a esta  
muerte de cartón.

## **LA ANEMONA**

Frente a mi rostro sometido,  
martirizado por la intemperie mental,  
una anémona pequeña  
pinta su espacio propio color violeta atardecido  
y el círculo morado de su centro fecundador.  
La anémona cae en mis ojos  
tranquila y fácilmente como toda cosa bien hecha,  
mientras el resto sensible  
se torna confuso como un mundo naufragado.  
Sensual continuidad  
que reúne los tristes fragmentos  
de mi conciencia diseminada por la marea de nuestro  
tiempo.  
La anémona se abandona y aísla  
para que yo use de su verdad  
y goce la fiesta de estar presente:  
suave y erguida  
en el agua de un vaso turbio,  
confiada a una certidumbre desconocida.

## **LOS PIES EN EL CRISTO DE GRUNEWALD**

El nervio expuesto y condenado  
hace de todo sufrimiento un principio general.  
Todavía es la hora de descenso  
y toda carne debe seguir aquí, resolverse  
en una pesada concentración.  
El tono de la pintura  
define el desagüe de la masa desesperada.  
La anatomía es gruesa, de tierra sangrada  
y allí donde los dedos se enciman  
-los caminos de este mundo están bloqueados-  
el límite de la torsión es crítico.  
La promesa de toda resurrección tiende a la oscuridad  
en las fibras musculares, giradas  
sobre sí mismas. Cada detalle  
aguarda un orgánico estallido,  
pero el conjunto fija el tormento hasta el fin de los  
tiempos.  
Un solo clavo y se acaba la vieja danza.



## **MOMENTO INVERNAL**

¿Qué haremos con esta escena accidental  
-hojas reunidas por el viento del sur hacia la puerta-  
sino aislarla como un conocimiento ilusorio?  
Todo movimiento es circular  
en el rincón del muro, allí  
donde las hojas corren para girar sobre sí mismas  
al aullido de una ráfaga fría y discontinua.  
Lugares comunes de la materia invernal.  
¿Debemos otorgarles  
una intención de belleza y resurrección  
a partir de la confusión del polvo estacional?  
Tal es nuestro posible conocimiento: un anhelo  
susurrando en las hojas secas, una horrible  
tristeza en una tarde de nuestro tiempo.  
Y en el rincón del muro la certeza y el residuo  
de una disolución universal.

## **TEOLOGO EN LA VENTANA**

Este cerrado dolor de cabeza  
causado por la presión del mundo visible  
reclama un significado.

Pero la visión de la calle desde mi ventana  
solo ofrece alternativas de una apariencia dislocada  
hecha de fragmentos trémulos, colores dudosos  
y un sufrimiento de cosa oscuramente mezclada  
consigo misma.

¿Qué materia desean los ojos y que no pueden ver?  
No esta especie de traición a lo largo del pavimento,  
la naturaleza criminal que revelan los automóviles,  
el taciturno rumor de los objetos manufacturados,  
la vacilante verdad de la muchedumbre hacia el ocaso,  
los asuntos de esta terrible sociedad que se aplasta al  
planeta.

¿Cuál es la relación de esta escena con el otro orden?  
La divinidad está aquí por delegación sombría.  
Hay un millón de ventanas y cada una padece  
su teólogo fracasado ante la única realidad posible  
con su correspondiente dolor de cabeza al anochecer.

## **ESTE HOMBRE**

Cosas físicas, mezcladas,  
artefactos racionales, directos, verticales  
alrededor de  
un hombre de cincuenta años en mitad de 1980  
y en el hemisferio sur por donde se desagua el siglo;  
inclinado sobre la mesa, obligado  
a soportar una moral oblicua, intentando  
un poema que se niega  
porque es tarde para lo mejor,  
para encontrar un orden que proponga un discurso  
joven,  
reales proporciones a los objetos de la habitación;  
estas apariencias reunidas,  
que no se atreve a dominar y arrancar del caos:  
un hombre confeso, diluido, cardíaco,  
esperando justicia con agua muerta en las arterias.

## **ANIVERSARIO**

Cómo fracasas  
en cada cumpleaños de tu muerte:  
padre de cuerpo pequeño, mi emoción personal,  
cuando arrojé llorando a la basura  
mil años de amor hacia mí volcados  
y toda tu esperanza entristecí.  
Este es el que sigue pagando  
con moneda falsa y un yo decreciente  
inclinado bajo un tiempo carnicero:  
mientras tú retrocedes  
y una vez más, en este 15 de julio,  
no hay novedad alguna en tu sepulcro seco.

## **ESA MOSCA**

Gruesa y peluda, prisionera de la familia,  
zumbaba circularmente en la habitación.  
Un asunto a resolver. Una pizca de sangre  
encolerizada,  
un sistema de nervios perplejos buscando  
una grieta a la monotonía, probando  
contra un universo sin salida  
la esperanza de toda materia viviente.  
Pero a mis oídos sonaba  
como un crimen conjetural. Esa mosca.  
Porque hubiera bastado  
traerla hacia un orden distinto  
y convertir en verdugo  
su velocidad impersonal e impolítica:  
un dardo en picada contra las venas humanas.  
Entonces habría creado, con justicia o sin ella,  
una segunda naturaleza muerta  
a cambio de libre movimiento limitado.

## **MIENTRAS DUERME**

En esa vida que duerme tengo parte:  
aquí, velando en la habitación,  
aislando su poema del contexto ocupado  
por este amanecer otoñal, el café, el confuso  
rumor de la calle, el reino  
más oscuro de la necesidad. Todo parece en orden  
en ambos dominios. Lentamente  
la emoción se encamina hacia un estilo desconocido.

## **EFFECTOS DE LA LLUVIA**

Una lluvia repentina en la noche  
paralizó la mano  
que buscaba a tientas el barbitúrico.  
Fue como la derrota de un elemento personal  
ante un nuevo conocimiento.  
Desde entonces confió  
en las operaciones primordiales, negó  
al animal superior que se había equivocado siempre  
con su frasco de píldoras  
y el revólver en la mesa de luz.  
Esto ocurría  
en sus noches de prisionero, cuando ensayaba  
la vanidad de una enorme destrucción  
en un dormitorio pequeño.

## **MATERIA DE CAZADOR**

Desde esta oscuridad sólo puedo  
apostar a la apariencia con dientes furtivos.  
Aquella ventana es una verdad aislada.  
Cristal adentro, el espacio iluminado  
se ha creado un universo redimido  
de toda negación. Un anterior  
callado y vibratorio  
de materia remota donde ella,  
ignorando mis ojos de ladrón,  
pasó toda la noche desnudándose.



## **EXTRAVIADO (PERRO) EN LA LLUVIA**

El rumbo se ha perdido,  
el olor de la vida desaparece  
en el desorden del agua.  
Ahora que la oscuridad  
se ha tragado a los dioses posibles,  
del desamparo nacen, del cerebro aterrado,  
las preguntas mayores  
que dormían como fieras  
en el diseño legible del mundo.

## **LA DISOLUCION**

En el centro exacto de la mesa  
una fuente de manzanas en torno  
tres sillas desiertas. El conjunto  
donde hubo una intención de belleza  
atiende ahora su propia degradación.  
Nada eterno me rodea. Mi nervio principal  
palpa las primeras señales de un desorden  
incubándose en algún sitio de mi cabeza  
donde se organizaba un final suntuoso  
de acordes musicales alcanzando el cielo.  
Pero mi carne perpleja  
entre objetos condenados y paredes que oscurecen  
gira buscando el fraude  
de una suave anestesia. Juro  
que nunca había apostado a la humillación  
de este dolor de huesos en un cuarto cerrado.

## **SAPO EN EL LABORATORIO**

El tajo intelectual desde la boca hacia el ano  
ha saqueado de sombras las vísceras esquemáticas.  
La maquinaria expuesta  
por una aniquilación exacta  
revela un sistema gelatinoso  
y una dignidad ofendida bajo la luz.  
Ahora, la imaginación entre azulejos fríos  
hurga en la trama verde de filamentos nerviosos  
sin hallar el circuito secreto  
de una instantánea pasión despanzurrada.  
El resto es un vacío inexplicable  
donde hubo una divinidad de aire puro  
que bramó en la noche pidiendo lluvia.  
La violación, articulada como la mano  
perpleja en el guante, abandona  
preguntas mal planteadas en la carroña  
y sus manchados instrumentos aguardan  
una nueva oportunidad para el error, su desolada  
versión  
de tijeras, finos cuchillos, algodones y gomas.

## **CONSUMACION PERSONAL**

La noche cae como en un orden tranquilamente modelado.

Sin embargo, con pena inexplicable vivo esta transición como el simulacro de un funeral.

Cada árbol del valle, cada hierba, pájaro, caballo, insecto,

cada unidad llameante despide otro día mortal pero el conjunto se reserva la oportunidad de lo eterno.

De nada vale este pensamiento alimentado por el cielo:

minado por una emoción retórica

todo lo arrastro hacia una consumación personal.

## **EL DESCONOCIDO**

¿Cómo llegó hasta aquí ese desconocido  
saltando sobre el funeral?  
No puedo recibirlo con estos harapos  
y entre paredes que se desmoronan  
porque su apuesta fue otra.  
Este crujido estacional en mis articulaciones,  
la escarcha sangrienta en el vidrio, la crisis  
de todos los silogismos y discursos  
y estas monstruosas contradicciones que despedazan  
la realidad  
no entraron en sus visiones.  
Tenía veinte años el diseño del mundo en su cabeza  
cuando un disparo en la noche  
cortó el hilo de la poesía  
en algún sitio del nervio principal.  
Su viaje hasta aquí fue la intención  
de una verdad inútil. Lo empujó hacia afuera  
hacia un territorio ignorado donde todo es posible:  
porque aquí no coincide conmigo;  
porque padezco odio y deshonor;  
porque la época introdujo en mi cuarto  
más muertos de los que puedo soportar.

## **REFLEJO CONDICIONADO**

Intento una payasada neutral  
frente a esta mosca  
que ha venido a posarse en mi cuaderno de poemas  
para lavarse las manos.  
Paralizo mi cuerpo y mi respiración.  
No tomo parte en el curso de las cosas.  
Pero la mosca sospecha una conciencia mortal en las  
inmediaciones.  
Salta y desaparece en el mundo ilegible y eterno.

## **LOS AROS: JUEGOS**

Mis hija luce aros de plata: danzan  
su fulgor de pedrería colgada  
mientras cruza el abundante presente del mediodía  
probando la juventud del sol en el jardín.  
La escena no es mortal contemplada  
desde la ventana de mi dormitorio  
donde se confinan  
las maniobras de mis últimas certezas.  
Ellas me buscan un rincón apagado, no vibratorio  
para que el sol no pruebe su vejez.  
Un mínimo de vida escamoteada a los aros de plata  
y el resto muy bien equipado  
para sollozar y morir a pocos pasos del jardín.

## **GIRANDO SOBRE EL 1ro DE ENERO**

Este gemido en mis piernas girando  
sobre sus goznes como el año irracional  
en mi último argumento personal. Ya es tarde  
para darle forma, convertirlo  
en prosa rimada en medio del vasto deshonor.  
Bajo un poco de luz privada,  
escamoteando al mundo  
la responsabilidad de mi rostro  
cuento un resto de dinero solitario. Hasta aquí ha  
llegado  
la única solución. Cada uno  
ha rendido a la época su bocanada de sangre.  
Desde allá afuera, alguna bala tardía  
sigue buscando  
una cabeza mal dormida en la oscuridad  
para concluir la obra y borrar las ruinas  
de un desastre ideológico.



## **EL ADIOS**

Qué oscuridad cayendo en las fronteras  
de mis límites sanguíneos en el cuarto enrarecido.  
Aquí, sepultado con los objetos manufacturados  
de una época sombría y sus tristísimos libros,  
reúno y ceno en mis papeles  
los residuos de una poesía moribunda.  
Me inclino y tiendo el oído  
hacia sus últimos susurros.  
El lenguaje del festín concluye su vida individual  
cercado por estas sombras, como una asfixia en mis  
huesos  
que una vez se alzaron a punto de cantar.

## **CAIDA CON ENIGMA**

El hombre cayó en la calle.  
Completamente muerto.  
La especie se desploma así,  
verticalmente, sin mayores  
complicaciones de estilo.  
El drama es hasta allí  
mecánicamente neutro, de tres  
dimensiones generales.  
Pero sopla el viento sobre el difunto  
y le arranca papeles inexplicables.

## **ME DESPIERTO EN LA NOCHE**

Me despierto en la noche y aquí estoy  
a solas con mi cabeza irritada.  
Un cerebro en la oscuridad no puede hacer política.  
Su gelatina hierve, ávida de oxígeno,  
de sustancia continua,  
de realista materia iluminada y fulgor sexual:  
apostando  
a un universo visible para redimirlo.  
Es un pintor absoluto, el cerebro.

## **SOY YO MISMO EL DESASTRE**

Soy yo mismo el desastre que sugiere  
el estallido de un vaso en la cocina.  
Una decepción en el día que comienza. Una negación  
que engendrará otras negaciones.  
Habrá calles y cuerpos sombríos  
habitaciones y papeles heridos,  
objetos manufacturados rodando hacia la extinción,  
edificios y conversaciones minados por el anhelo de  
caer;  
la vida individual acosada por un crepúsculo  
absoluto.  
Yo mismo bajo todas las cosas,  
un roedor mordiendo sus bordes, apresurando  
el deterioro de la fiesta y sus composiciones.

## **CUANDO LA DALIA SUPERA**

Cuando la dalia supera  
el peso calculado por una certeza de equilibrio,  
se inclina hacia mi ventana neurótica.  
Su violeta es profundo  
absolutamente carnal y retórico.  
Ahora acude un viento  
trayendo distintas versiones de los asuntos terrestres.  
La dalia se balancea a su paso  
mientras mi yo calcinado permanece ajeno  
a este devenir fresco y calmo.  
La dalia respira fuera del entendimiento:  
y el planeta esperándola suavemente con la palma  
hacia arriba.

## **CABELLO EN LA VENTANA**

Desde esta ventana abierta hacia la primavera  
la distancia es azul.  
El cielo desmesurado no soporta su propio vacío  
y clama por una relación con lo tangible.  
El espacio está hambriento de algo concreto.  
La primavera no puede admitir  
el ostracismo político del conjunto.  
Entonces llega mi hija con un espejo  
y peina su pelo negro para el mundo.

## **MIS OBJETOS**

Soy el amante de mis objetos,  
su ventrílocuo y su mejor intérprete y su bufón.  
Oh, tan altamente especializados en su  
instrumentación;  
tan individuales en mis inmediaciones: lápiz,  
cuaderno, taza de liviano azul, cenicero, encendedor,  
libro abierto en la página 120:  
su humanidad privada, su carácter personal.  
Fieles, nítidos, soñadores, evangélicos,  
dulcemente carnales, aplastados a mi mesa y al  
planeta  
¿por qué les declaro que no quiero morir?  
Se confían de mi cabeza sensual.

## **PREPARANDO EL CAFÉ**

Duermes: y las cosas se disponen  
a seguirte esta mañana otoñal.  
Y mientras estés allí, niego  
la posibilidad de la nada entre nosotros: entra  
un poco de húmeda luz cuando aparto  
la cortina de la ventana y cae  
sobre la flor silenciosa. No importa  
la indiferencia o la desaparición del cielo  
si está en lo cierto o se equivoca con relación  
a esto que nos sucede. Duermes  
y tu carne piensa profundamente hacia todas  
direcciones:  
que festín para el sentido dilatado  
en la curva de tu cadera que transmite su respiración  
a la mentira circundante.  
La luz aumenta, duermes y tu cuerpo va llenando  
toda la existencia posible. Los objetos  
van a rodearlo. Crece mi conocimiento  
de que estás allí. Hay más mundo que nada  
en tu íntima superficie y en tu espacio:  
mientras el dinero espera en alguna parte, en la  
oscuridad,  
y la vida es nuestro único negocio.



## MADRE INCLINADA

Mientras culmina afuera una helada oscuridad  
y hay restos de comida en el presente agotado  
su ruina mental gira sobre sí misma en el dormitorio.  
Entre su respiración y la mía la época concluye  
su degradada hemorragia. Nuestras vidas coinciden  
en esta sola caída, en un único año devastado.  
Pero aferrada a una necesidad  
que la aísla y libera de toda esperanza,  
de la moribunda identidad de sus huesos doblados  
extrae todavía unas gotas de amor  
para agregar a las cosas que nos despiden  
y sosegar toda carne que duerme inquietamente.  
¿Qué especie de creencia hay en estos ojos insomnes,  
en este movimiento contra toda lógica? ¿Qué  
triunfante desventura?  
Supongo entonces que nada hay más justo  
que su ademán en la noche, creando en torno  
la menor desolación posible, una dignidad  
y una señal de sentido en el último espacio personal.  
Y si hay un error en alguna parte  
aquí está, recorriendo, mi cabeza acosada  
por puñados de polvo de una razón inferior.  
Pero ella alisó la almohada, la ropa inútil en los  
cajones,  
murmurando, como en un jardín remoto,  
cuando se inclinaba en el viento y volvía el oído  
hacia mí y sonreía, construyéndome: era  
como el mundo confiado a una certidumbre  
que promete poemas tejidos en su propio terror, la  
misma  
con que ella ordena estos escombros en la intimidad  
final.

## NEGACION EN EL VALLE

A solas con mi carne en el valle, separado  
del deshonor de la historia y su silbido carnicero,  
las verdes colinas cierran el paisaje hacia el oeste  
y las nubes bajan pesadas en la desolación  
de este hueco frío de mi país.  
El pueblo es lluvioso y traicionado  
bajo un tiempo que desvanece su nombre. Por sus  
últimas calles  
se ajena una música hasta volverse desconocida  
y su lugar usurpa un silencio infecundo, de entraña  
aterrada.  
En el error de ayer sonaron disparos hasta el hueso  
y los muertos crecieron para una sola demencia.  
¿Pero quién se equivocó para que yo esté vivo?  
¿Quién condenó a quién en la oscuridad?  
¿Cómo seguir aquí sin entender, optando a ciegas  
en una época nocturna? Ahora que estoy separado  
en las colinas que me circundan  
hay una opción de eternidad inexplicable  
para esta conciencia ruinosa. Pero su llamado  
no alcanza a lo que huyó: mi costado soñador,  
la porción cantante de mi cabeza,  
la poseía experimental, la esperanza de un nuevo  
estilo,  
una justicia en la realidad y en el pecho. Ahora  
hasta la llovizna en el valle es una especie  
de negación y de conocimiento mortal.

## MUCHACHA EN LA EPOCA

Cuántos millones de automóviles circulan  
entre la tierra y ella; televisores que aúllan  
parpadeando; kilómetros de pavimento mortal  
y computadoras zumbando una irrealidad ilimitada.

¿El mundo, este mundo histórico es  
lo bastante satisfactorio en su cintura?  
Hay ciertas dimensiones que no le conciernen:

cuando, por ejemplo, bombardean  
por comida y petróleo la mitad del planeta,  
detectan fantasmales murmullos a orillas de una  
estrella muerta.

La música redime la confusión: ella prueba  
que se puede ser feliz si en la cabeza  
se adelantan las figuras del próximo baile;  
ahora que anochece en la calle fatigada  
y su fe en las estaciones del año gira sobre un eje  
carnal  
y la belleza del todo en su cabello no declina su  
anhelo.

Entonces, he aquí su habitación, olorosa  
de vísperas y mañanas, como un huevo reciente,  
aquí donde el espejo es bastante para alojar este  
universo

y la naturaleza se instala para confiar en ella.

La noche le acerca remotas promesas,  
la lámpara revela la inestabilidad de su vestido  
hasta que se desploma en la cama y reconquista su  
carne.

## **DALIA INCLINADA HACIA MI VENTANA**

Celebro que no seas  
una efusión de mi cabeza calcinada  
sino la aventura de una vida individual  
que me busca en la tarde lluviosa.  
Mi apuesta es dedicarte  
lo que puede salvarse un fracaso  
ahora que inclinas hacia mi ventana  
tu pesado estallido purpúreo, por líneas  
de azul raspado y gotas que se demoran.  
Desalojo el humo y la negación  
de mis pulmones. Suavizo  
el crujido estacional de mis articulaciones.  
Puesto que no obtuve  
una respuesta consistente en mi agujero mental,  
sino abstracciones monstruosas  
y una certeza de condenado por la época  
entro en tu frío peso con mi última edad.  
Ensayadas mentiras huyen por la ventana  
y oscurece a mis espaldas. Pero tú salvas  
mis porciones secretas: ahora que compartimos  
un naufragio carnal  
que parece tan lento y justo bajo la lluvia.

## **CABEZA FINAL**

Modelada por la época,  
apaleada por todas las ideologías,  
no conoció la alegría de lo posible.  
Sin música, inestable  
como un comediante fracasado  
esta cabeza calva toca su fin.  
En el melodrama matinal del baño  
escupe los últimos dientes  
y otras obras menores del destino.  
Lo desconocido  
va a rodearla como una oscuridad malsana.  
Ahora se inclina bajo el agua, vacila  
y lentamente cegada se abandona  
a una vieja descomposición. Se acabó  
su tiranía.

## MEMORIA DE RAUL GUSTAVO AGUIRRE

Hay últimos poemas recorriendo mi oído  
leídos por teléfono en la noche  
de un año irracional y tú  
simplemente feliz como una afirmación.  
Porque entonces eran poemas posibles  
y dejabas al tiempo de los otros su adecuada solución  
la distancia no te consume  
y desmiente la teoría de una oscuridad personal.  
¿Pero en qué clase de verdad  
están sumergidas tu cantidad, tu jornada tangible,  
la confusión del yo en la desgracia cardíaca,  
ahora que la realidad gira desamparada  
abandonada por tu imaginación?  
Una y otra vez tu poesía responderá por esto,  
un acto de presencia modulando el secreto  
de todas las certezas  
que te daban razón contra la brusca asfixia.  
Aquí, sin pruebas acerca de lo velado  
junto al teléfono inútil o en tristes fragmentos  
de habitaciones y calles carnales  
mi oído insiste en alojar musicalmente  
todo lo que tú nos inventabas: un lenguaje  
para una sucesión de figuras ordenadas,  
principios de expresión  
que dilatan nuestros nervios principales,  
progresiones de larga duración en este dudoso  
planeta.  
Qué especie de triunfo en una caída superior,  
no lo sabemos. Pero hasta que podamos  
regresar del error y la amenaza de la materia  
esta destrucción reclamará un significado.

## **CUANDO DESPUES DE GIRADO**

Cuando después de girado  
por una brusca inquietud desconocida,  
el cuerpo dormido regresó a su propia ley, a su figura  
ciega

la quieta oscuridad del dormitorio  
contuvo la certeza del sepulcro.

Y todo fue:

una justicia en calma, una existencia en bruto,  
una buena cantidad de carne, de cuerpo presente  
y su caída libre; el pero total  
de una masa política aplastada  
soplando, bombeando,  
faltando a todas mis promesas,  
perdiendo mi resurrección,  
actuando, cavando en la única materia que me dejan,  
antes de la catástrofe del despertar.

## **TRES FOTOGRAFIAS EN EL PASADO**

### **I**

Había un movimiento azul a nuestras espaldas.  
Mutaciones del agua regidas por un sol mamífero.  
Tan racional y político sobre nuestras cabezas!  
La abundante consolidación del cielo,  
hace muchos años de esto,  
cuando el mañana contenía su propio significado.  
Es un mediodía de diciembre  
paralizado en la arena con una fe  
que no puedo imaginar. La época  
es una permanencia en el horizonte, encerrando  
un mundo definido por rostros enteros  
como estos. En ninguna parte se advierten latidos  
del próximo golpe de estado.

### **II**

Ningún sufrimiento estable en la imagen.  
El instante no es decisivo. Somos  
una familia de comediantes instantáneos  
que la muerte mira por el rápido agujero  
y aplaza su tarea accidental. Hay una calle  
donde la luz de aleja.. Parece domingo entre los  
árboles.  
He aquí la apariencia momentánea de la existencia  
en una tarde personal y la única  
a punto de perderse en la sombra universal.

### **III**

Qué fácil parece estar vivo. Aquí  
un grupo de amigos en un mundo  
de leyes confusas. Pero el presente  
es inviolable en el jardín. Las cosas felices  
moteadas de sol en la apacible sombra.  
Nuestros ojos miran lo que no sabemos: signos  
de degradación,  
un residuo de historia nacional  
a nuestros pies oscuros, bajo la mesa  
donde hemos bebido. Muy pronto  
nada de esto tendrá explicación. Una especie  
de desolación se insinúa  
en torno a la cabeza de alguien que está allí  
reclamado por el agua negra  
que invade la escena desde el fondo:  
una cabeza de desaparecido.





**Joaquín Giannuzzi** nació en Buenos Aires. Publicó cinco libros de poemas. Su obra poética incluye los siguientes títulos: *Nuestros días mortales* (Ed. Sur, 1958) *Contemporáneo del mundo* (Americalee, 1963) *Las condiciones de la época* (Sudestada, 1968) *Señales de una causa personal* (Cuarto Poder, 1977) *Principios de Incertidumbre* (Ediciones O.B.H., 1981). *Violín Obligado* fue publicado en 1984.