

# **ELOGIO A LA LOCURA**

Marta Oliveri

VER-MAR  
Ediciones

" Ya no hay locos, amigos ya no hay locos"

León Felipe

A la memoria de mis compañeros de "celda".  
Relámpagos de una realidad que no se nombra

### **Carta a un solitario**

Demasiadas cartas se han abierto en mis libros y como torpes mariposas nocturnas, una engañosa luz las eclipsó en el inicio de sus alas. Demasiado plural cuando el único interlocutor está conjugado en la primera persona del singular. Aunque no lacrada, esta no es ya una carta abierta a ustedes.

He cometido un error, un acto de utopía pueril, que no es lo mismo que una acción hacia la Utopía. Tal vez he sido exagerada, he escrito desmesuradamente, en el breve espacio marginal que esta comunidad me proporciona. Pero y vuelvo a citar a Rilke, cuando respondiendo a su discípulo el joven Kapuss dice:

" Si puedes soportar un año sin escribir una sola palabra entonces no eres escritor"

Rilke no cuantificaba ni calificaba en esta aseveración; más hondamente, como corresponde al poeta legítimo transmitía una experiencia íntima; universalizaba su individualidad, pero no desde un deber ser racionalizado como experiencia propia, sino desde la necesidad existencial de la experiencia del hombre escritor.

Coincido, con Raine M. R. Escribir, es la respiración de un poeta, no tan sencillo, sí tan necesario. El momento de la escritura tiene el apresuramiento de un llanto a punto de romper, de un deseo irrefrenable, de una ansiedad de diálogo. En esos días en que la soledad nos haría sentar frente a la mesa de un café al irreverente Mefistófeles para compartir unas copas.

Pero escribir es un trabajo de angustiosa responsabilidad.  
Cada libro es un caos cuyas leyes, cuyo orden apenas nosotros  
podemos establecer en lento

logos hacia el cosmos.

La intuición poética: esa instancia del alma que bordea el  
inconsciente, se pone en manos del hacedor hasta ordenarse en  
un discurso semejante al anhelado.

En estos tiempos hay que tener una extraña fortaleza para ser  
poeta. Y esto es una evidente locura.

Pero como decía R.Gonzalez Tuñón

"Que todo en broma se toma  
Todo menos la canción"

Y aunque hoy no sea así, a vos interlocutor: bella hipótesis de  
los solitarios, bien te suena aún aquella tierna (casi, diríase)  
pueril afirmación de "Juancito Caminador"

¿Sufriste demasiado y no está en tus manos el instrumento que  
hará dar cause al dolor contenido? ¿Marginado, de tu tibieza  
original, sudando el insomnio en circulares pensamientos? Lo sé,  
lo sé, demasiadas veces: lo sé.

No te pido que me escuches; mi libro es una ofrenda de  
palabras, tendrás una dialogante, tendrás una lámpara, un  
sillón, un sitio y este libro de locos entre tus manos, para  
abrirlo, tocarlo o simplemente aferrarlo contra tu pecho en las  
inseguras caminatas de una ciudad de angustia, y solitarios  
como nosotros... Buenos Aires: la ciudad de la cordura.

**ELOGIO  
A LA  
LOCURA I**

## I

Escribe hermana,  
la palabra que aúlla  
la que dejó contra el muro  
su perdigón de auxilio:  
Esa alquimia extraña  
de amanecer y furia.

Si es tarde ya  
y la sábana suda  
tus criaturas de hielo  
y la sed que da a luz  
el real templo del pecho,  
mucho ante que a Dios  
y su iglesia de fábula,  
quedó en fangosa sed de alcantarilla.

Antes de que te sitien el corazón:

ESCRIBE.

Y escribe en la demencia  
para entender la muerte  
de tus muertos amados  
para hablar de los vivos  
que arrebató el silencio.  
Y hoy predicán la música  
de las notas ausentes.

## II

Deja la carta inútil en la botella  
que rodará hacia el mar eternamente.  
Toma el oro que los otros deprecian:  
esa arena de fuego descendido.  
Siente en tu boca el sabor de las cerezas  
que sólo se abre al suicida  
o al amante absoluto.  
Y escribe sobre el ángel  
del devenir de Heráclito.  
sobre los disconformes  
de este mundo feliz,  
los que huyen de Omelas  
o del cruel paraíso.

Y canta a la Utopía  
que aun pueril nos consuela.  
con las sílabas torpes  
de un himno que amanece.  
Dale mar a tus rejas  
que hondee tu prisión  
derrotando los claustros.  
Pon alas a tu cuerpo  
entre asépticas correas  
hasta volverlo en pájaro  
un latido de viento.

Que ha muerto la locura  
pero no su poesía.  
Que la palabra es cuna  
que ahuyenta el sufrimiento:

### III

Federico arrebatado  
con polizón de nardos  
vuelve con el pez de sombras  
que abre el camino del alba

Vallejo muere en París  
con aguacero  
pero en su amargo cáliz  
aún le habla a la infancia.

Baudelaire descansa,  
pero no el azul albatros  
tan torpe en esta tierra  
tan bello en las alturas.

Y Alejandra pide  
con el dolor del verbo  
que la ayuden  
a no pedir ayuda.



**ELOGIO  
A LA  
LOCURA II**

"Oh las cuatro paredes de la celda  
Oh las cuatro paredes abdicantes"

Cesar Vallejo

## I

Y digo el desierto en ella,  
en su cadalso agudo  
donde hiere el espejo  
que parodia a Narciso.

En esta línea de fuego  
que es nuestro ser, hermana,  
entre la nada ausente  
y el repentino abismo,  
nos han dejado solas  
de condición y verbo;  
y somos huellas de un niño  
que siempre está a la espera.

Ah, del cadalso agudo,  
que burla en la Utopía:  
este genoma huérfano  
dudoso mapa del alma.  
O el abrir cada cofre  
de la historia soñada  
y encontrarlo vacío  
de todos sus aromas.  
Oh, las cuatro paredes abdicantes  
Oh, las cuatro paredes de la celda.

## II

Ay, de la inmensidad  
que mira la dulce fuga  
y hoy llora contra el marco  
de nuevas religiones.

Se muere la vida,  
hermana mía,  
adelgaza el poema  
en cada niño  
que en el hambre quiebra  
su esqueleto de pájaro:  
angelitos sin tiempo  
que no sabrán del cielo  
porque nunca podrán  
amar la tierra.

Y qué decir entonces.  
Si no es luz la palabra  
que se geste tangible:  
obrero de los sueños.  
¿Despertar de la nieve  
al corazón dormido?  
¿Derrumbar los muros  
que protegen al príncipe  
de esta gran muerte roja  
con su máscara en ciernes?

### III

No puede más el verbo,  
de no poder se muere,  
de excesivo y solitario  
de entregar transparente  
la angustia y la ternura  
a un virtual soberano,  
que juega haciendo szaping  
con el dolor del uno.  
Mientras Nerón corona  
en ese gesto eterno,  
al hombre sin cabeza:  
Nuestro Gran Paradigma.

Ah, las cuatro paredes de la celda  
Ah, las cuatro paredes del silencio.

## IV

Escribe en tu cuerpo, Hermana,  
la metáfora pura de la cuna y el bálsamo,  
que tu ánima gima en noches como esta  
y tus pechos reclamen  
su condición de fuente.

En ti está la metáfora del agua  
el manantial de la vida  
está en tu vientre.  
La que seca las lágrimas del niño,  
la que abriga los pasos del errante.

Ella es Alfa y Omega,  
el principio y el fin  
"Enjugará toda lágrima de sus ojos,  
y ya no existirá ni muerte,  
ni duelo, ni gemido".  
Tú, hermana de sombras,  
desterrada de la historia,  
demonio de los mitos  
pitonisa de los poderosos:

Un día habrá entre días  
que tus huesos sepultos,  
eclipsen , por fin, la noche  
con su aurora doliente,  
y bramen tus cenizas,  
niña bruja, en la hoguera,  
con la voz de la magia  
arrasada por el hombre.

Y serás la deseante  
la que brota en los muros  
del estéril cadalso  
del agudo cadalso...

de las cuatro paredes de la celda  
de una historia abdicante.

## **ELOGIO A LA LOCURA III**

"Dejadme dolerme, si lo queréis, mas dejadme despierto de  
sueño con todo el  
universo metido  
aunque fuera a las malas en mi temperatura polvorosa"  
Cesar Vallejo

## I

Si todo fuera como el mar.  
Y la locura un sueño entre cristales  
que de un barco abandonado  
el remolino quiebra.  
Y entrar en ella consistiera  
en ese gesto brumoso del soñante  
que entre ser y no ser se precipita.  
Y más allá del límite, como a veces ocurre,  
acogiera al soñante el misterio del vuelo  
el mismo añejo vuelo que perdimos  
desplegando en los vientos su osadía,  
su potencia impotente de vigila.

## II

Esa gran maravilla  
de arrancarse para siempre la cruz,  
hermano absurdo.  
Ah, culpa sin porvenir,  
cáliz de furia.

De la cruz, para siempre  
abrigando la herida  
como un niño va a la cuna  
en brazos de su madre  
(ay, cuenca de añoranza)  
como un ángel perdido  
reedita el paraíso.

No hay riqueza más honda  
que este vuelo:  
Sueño de los sueños  
conquistando lo eterno.

Doy por él mi vergüenza,  
mi sentido, mi llave,  
y el pedestal magnífico  
de una vida correcta.

Doy por él mis cadenas,  
mentidas en nidales  
donde reptan las fábulas  
de los hombres acrílicos.

Doy la fama extraviada  
que se ahoga en sus mieles:  
circular embeleso  
que devora su origen.

Nada es mayor en este mundo  
que una locura azul  
en el umbral del verbo.

Nada tiene mayor sentido  
que la tormenta  
que llora nuestro llanto  
que el volcán  
que exhala nuestra ira  
que el deseo infinito  
de la fuga.  
Aquellos locos no "egregios"



Ellos aún populares, aún, huellas luminosas, que perfuman la historia con un depurado aroma que ya no les pertenece, y por lo tanto no molesta. Aún célebres, ganadores de milenios ordenados en su nombre, embellecedores de los palacios de los poderosos, mitos de la tragedia heroica y grandiosa de la humanidad.

Ellos no son ni serán jamás aquellos "locos egregios"

El sentido profundo de sus deseos ha quedado en las sombras, más anónimo que aquel que transita en los desiertos.

Ellos, los grandes poetas de la Utopía, han terminado solos clamando en el desierto de la multitud presente:

Camile, Alejandra, Vincent, Jesús. Todos fueron negados, por su tiempo, para tales torturas, cualquier homenaje es una broma por lo menos macabra.

Por eso mis palabras sólo quieren recordarlos en el instante posible de la crisis, extender hacia el pasado una mano de empecinada y loca fraternidad.

# **CAMILE**

" Le decían nos servimos de una alucinada  
Para encontrar lo que buscamos."

De "Cartas desde el manicomio"

Biografía de Camile Claudel

## I

Aún los círculos  
concéntricos del agua,  
cuando caen desde el puente  
tus criaturas, más vivas en su mármol  
más de alma en su arcilla,  
que toda la templada  
perfección de lo existe.

Ah Camile, la que emigra  
de su época infame.  
Hermana a la que exilian  
los poetas del bien,  
los monarcas que escriben  
la historiografía.  
del Areté y su séquito de ideas.  
Ese eclipse perpetuo del poema  
que agoniza en las enciclopedias

Camile ellos no saben  
que la poesía es viento,  
que hay un pájaro de luz  
y uno de sombras,  
amaneciendo el tiempo,  
anocheciendo el día  
sin Cronos que devora,  
sin Virgilio que guía.

## II

Mármol de luto en pedazos  
veo tu noche ;  
esa última noche del deseo  
cuando el gesto del ir  
pide un milagro:  
Que cada mármol  
vibre bajo el puente,  
que caigas como Ofelia  
hacia un descanso  
de flores en el cuerpo y despedida.  
Y tus criaturas no hundan su materia,  
que algo más hubo en ellas y era el gesto.

Tu alucinación hermana, era la vida:

La trinidad del alma  
en eterno combate,

El beso y ese roce inaugural  
la pasión detenida y palpitando.

Pero vivir Camile  
es comprimirse  
para ocupar la sombra  
del cuerpo permitido  
hasta la cifra exacta  
que nos designa el día  
en que habremos de ver la luz  
o hallar la sombra.

Vivir es accionar los mecanismos  
del histriónico gesto del presente.  
es herir la grandeza en cada rito,  
es callar sobre todo,  
callar siempre.

Que no imagine nadie  
que en tus manos,  
ay, pequeña exiliada,  
tembló un ángel.

### III

Aún recuerdo esa noche no vivida:  
la tormenta del mármol  
desgravando tu cuerpo,  
aquel puente y el agua  
de círculos concéntricos.

Nadie te escucha, ahora.  
Nadie entiende.

¿Habrá quedado el gesto?  
Decidiste la arena.

Pero la arena es noble, Camile,  
siempre despierta las páginas  
del mar y el viento  
hacia el sin límite

y muestra su grandeza  
al hacedor sin cruz,  
al poeta sin clavos  
que en el mar se descalza  
de gravedad alzando  
un gesto de plumas  
y eternidad sobre el agua .

Decidiste la arena,  
te decidió la arena.

Tu escultura no cabe  
en el mármol tan grávido  
tu escultura es metáfora  
de todo lo intangible.

# **PINCELADAS**

## I

Nace en la noche  
una luz aterrada  
de su belleza.

Gime el azul  
negro látigo en cuervos  
saben tu muerte

Sol de penumbras  
esa angustia amarilla:  
último trigo.

Furia de amar,  
tu pincel desterrado  
en la desmesura.

¿Es la locura?  
o un mirar asustado  
de su grandeza

## **II**

Diré tu nombre  
el principio y el fin  
sed en la línea.

Diré tu sueño  
yo también pondré sombras  
a esta vigila.



### III

En pinceladas  
de un vértigo hacia el hombre  
todo es "a penas".

En amarillo  
Él bendice la cruz  
que lo desangra

AUTORRETRATO  
tu Girasol: o un hombre  
que se agoniza.

Tensar el aire  
saturando de abismo  
toda existencia.

## IV

El solitario  
pide aferrado al mundo  
que lo abandone.

Recuerda siempre  
nadie estuvo con él  
y era de día.

El suicidado  
araña la espesura  
de los profetas.

¿Valió la pena  
tanta pena en los trazos  
del hombre solo?

## V

Ah, ley de leyes  
renegar del presente  
que desespera.

¿ Quién te profana?  
un liviano marchand  
sepulturero?

Goza el idólatra  
edificando templos  
de lo que sangra.

**VINCENT**

## I

Antes que tu pincel, Vincent  
era sólo carbón el instrumento:  
fidelidad del recuerdo de una mina de esclavos  
donde dabas inútiles sermones.  
Tú, sacerdote de corazón abierto  
qué pobres las palabras tras las llaves del dogma.

Con los sueños de un místico  
llenabas el rasgo abandonado de los hombres  
de huesos en la piel como un rompecabezas  
tratando de armar un rostro de la vida,  
niños con el pecho igual que arpas dolientes  
y mujeres de gris rezando la costumbre  
esperando el regreso del exhausto  
a 600 metros bajo tierra.

Y siempre en la memoria la explosión latente  
un presagio de llamas y esquirlas en el cuerpo

## II

Tu no creías Vincent en liturgias de hielo  
ni en perfumes prolijos que humillan la tristeza

Y te hollinaste el rostro repartiste tus ropas  
con el secreto anhelo de los panes de Cristo.

Pero solo hubo un exilio, de admonición y culpa.  
no era tiempo de profetas, tanto Nerones hubo .

Decías tu sermón en los primeros días  
de tu bella locura que transitó hacia al cuervo.

Como el bastón de Pedro florecido en la tierra.  
Dabas luz a los náufragos del barco subterráneo.

Pero sabías, del dolor en las entrañas,  
que no curan los cirios ni el vaporoso incienso

de la tuberculosis y el lecho de estropajo  
donde no acude el sueño, porque noche es insomnio que no  
calman los salmos,  
ni el leve pan de Dios.

### III

Por eso fue tu madre la antigua carbonilla  
quien dio luz al pincel, tu mirada era otra.  
Te inundaba el contraste de la belleza infame,  
y el hombre hecho de sombras  
bajo lumbres de aceite.

Como el bastón de Pedro  
de clavarse en la tierra  
tus colores vibraron  
de angustiosa hermosura.

## IV

Quisiste ver el centro de la vida  
Y así parir un mundo paralelo en tu obra,  
un mundo después del girasol que sufre.  
Un mundo mas allá del huracán de estrellas.  
Un tiempo con los arboles de Saint Remis floridos.  
cuando el mundo enamora y nada hiera.

Decir que no era todo y demasiado.  
Que escupieron tus lienzos los idólatras,  
es lo que siempre han dicho  
para curar el alma y dejar al hombre muerto  
perfumando la historia.



## V

Pero hermano, la locura  
aún te mira y te abrasa,  
poderosa en su marginación de siglos.  
Ella, sufre tu cuerpo  
y no amaré tu mármol,  
si no lo imperceptible del trazo de tu vida:  
Lo ondulante y lo rispido  
tu latido en las noches de las velas y el viento,  
y aquello que se esconde en el vago pretérito:  
Hermano, tu ternura eclipsada por cuervos.

## ALEJANDRA

"Hablo de lo irremediable pido lo irremediable."

Alejandra Pizarnik

De "Extracción de la piedra de la locura"

Cubrirte con la mortaja color lila  
el único color que llora  
en el espectro solar  
En lila. todo, irremediabilmente  
Enubecer las ramas del verano  
que trepa a un mediodía frígido:  
Saltimbanqui del tiempo  
jugando entre estaciones  
suponiendo los frutos,  
diversidad de goces:  
la domada sonrisa.

## II

No hay tiempo en tu muñeca  
Verde, celeste, rosa:  
Esa mancha en el camino  
de una muerte tan niña  
que ya nadie distingue.

No puedo más que inventarte  
en mis palabras,  
No puedo más que darte  
la respiración de un aleteo:  
un eco de mi latir,  
un doble sueño en mis párpados.

Hace tiempo se fue el barco  
mi Alejandra, aquel que partió de ti llevándote,  
Llevándome...

### III

¿Es entonces que morimos, compañera?  
¿Cuándo la garra es garra  
y cuando es seda?  
¿Qué hace que la otra orilla que no existe,  
nos enamore igual por lejanía?  
¿Que hace que despertemos bruscamente  
en una emergencia azul por ver el día?  
¿Que hace que de nosotros brote el cielo  
y en igual registro mítico el infierno,  
que podamos volar el absoluto onírico,  
en infinito de paz o de tormenta?

#### IV

Ah quisiera que esta noche te sentaras  
en el blanco sofá para decirme  
que mi ángel, aquel del ala rota  
que tengo ensombrecido en una caja  
te ha contado los secretos de mi insomnio:

¿Quien busca la libertad , mi desterrada,  
aquel que pide a gritos la infintud del cosmos?  
¿No es muerte lo que dice con palabras del cielo?.  
¿O es libertad la muerte?,  
¿Es hay un sustantivo?

Yo casi, hermana, la he visto  
Y era un lento perderse:

Solos, tan solamente  
se van los ojos a la ceguera,  
la lengua a su mutismo  
el cuerpo a su parálisis.

La muerte no es paisaje  
es un ser que se encapulla  
hasta cerrarse en un no sin territorio.

Pero hablemos un rato  
que tengo aquí tu vida.

Y aunque tu no lo sepas,  
me acongojo de ti :  
de tu mano extendida  
reclamando la ayuda  
para que nadie sea necesario.  
Un beber de ti misma,  
azularte de puras  
estaciones de infancia.  
Demasiada la ausencia  
para amar la palabra,  
cuando el silencio es mucho más preciso.

Pero estoy aquí Alejandra acorralada de vida,  
sin la dulce locura de perderme en mi fábula.  
Yo en el borde del grito, yo en el borde del llanto  
como un canto rodado voy gastándome en polvo.

Y tan endurecida, y tanto y tantas veces  
Y tan seca de bellos precipicios  
de aguas ondulando los signos infinitos  
de mi único consuelo: la palabra.

Por eso Alejandra no me niegues ahora  
tu pequeña figura, tus ojos lejanísimos,  
dame tu mano fría, niévate en mi corazón  
hasta inundarme el alma de vendavales íntimos,  
de largas noches blancas que nunca he conocido  
y lobos de alto aullido en doliente hermosura.

Y si en el fondo, hermana, como han dicho  
" si en el fondo de todo hay un jardín",  
llévame de la mano que mi cansancio es largo.  
como el sendero del hombre,  
camino largo y áspero.

Como el sendero del hombre  
artificio de rumbo tanteando coordenadas  
en el eterno páramo.

## **"INRRI"**

" Siento en mi alma una tristeza mortal "

Palabras que dice Jesús a Pedro en el huerto de Getsemaní. N.T

## I

Y en el huerto de Getsemaní,  
el hombre dijo al padre:  
- Aparta de mí este cáliz  
no me obligues a beber  
de esta copa de muerte -  
"¿Que ha pasado con el árbol  
florecedo en días de infancia,  
cuando tú resplandecías  
en la otra copa del mundo?

Era mi amante el aire  
que me llevó a las cumbres,  
el agua que corría me dio la eternidad.  
Dios fluir : de tu nombre extraje  
el pensamiento que hermana  
nuestras vidas en eterno torrente.

Ah, como el agua corría  
en manantiales puros  
consolando el desierto,  
ablandando las culpas  
de mi pueblo en exilio.  
Y aun así, no habrá música  
que calme este quebranto.

Era tu rostro Juan  
la azul sabiduría  
del que sabe que amar  
es dar a luz sin límites.  
Tu dijiste:  
- Es el agua, purifcad el cuerpo,  
reverdeced, en nuevas floraciones -.

Tú eras el agua, Juan, yo el fuego impaciente,  
flotaba por el viento de las torres del cielo,  
buscaba mi morada entre los ángeles  
cuya metáfora viva es sólo un pájaro.



## II

"Pero, ahora inasible  
en la muerte hipotética,  
en la temperatura  
congelada del mito,  
me miro entre los hombres,  
y quiero ser un hombre,  
o una mujer pincelando  
innumerables cunas.

Locura. Ay locura,  
No me has dado la vida,  
has llenado de presagios  
mi común nacimiento"

Él huía hacia Egipto,  
El báculo de Herodes  
puso grana en la tarde  
por la sangre inocente.

Yo abrazaba la culpa  
como cruz prematura.  
Una voz me hablaba  
en las alturas.

- Han muerto por ti,  
escucha como llora  
Raquel al degollado.  
Vivirás a la sombra  
de los niños fantasmas.

Tu serás, el hermano  
el gran sobreviviente - .

El hombre gime en su copa,  
oh Señor,  
"No me obligues.  
Yo no quiero la cruz,  
quiero el agua fluyendo,  
el porvenir del alba

Dame el alba señor,  
que al fondo solo intuyo  
la bruma y el madero".

#### IV

(Coro)

No queremos la cruz,  
no el absurdo Gólgota.  
Hemos nacido al margen  
de la tibieza humana  
Porque somos el fuego  
o el agua caudalosa,  
porque somos el aire  
ondulando la historia,  
Tres veces nos ha negado  
la cordura  
y de tres a un millón  
y miles repetida,  
ha prohibido levantar  
piedra sobre la piedra  
el templo de utopía  
su clara arquitectura.

No queremos la cruz,  
ni las correas  
ni los límpidos gráficos del alma.  
Somos el caos perfecto del poeta.  
saturando la paz con girasoles  
o suicidas que amaban "la otra orilla"

Angustia de vastedad,  
Hermanos,  
cómo duele la belleza,  
contra la sombra breve  
de una vida tan breve.

Dios volverá con nosotros  
cuando no sea necesario  
que existan entre nosotros.

Dios es caos y cosmos  
Una ciudad remota  
Jerusalén celeste  
que baja de los sueños.

**LAS PALABRAS DEL**

**LOCO...**

# RÉQUIEM

## Primer poema

### I

Hace tanto que digo  
no me quedan palabras  
no es cuestión de alfabeto  
aún recuerdo su línea  
ondulando hacia dentro  
de las aguas profundas.  
Aún me hieren las notas  
de la lira de Orfeo

Se trata de otra cosa...  
Si pudiese explicarlo:  
Oscuro de su vértigo  
un abismo en la cruz.  
Es el día cansado  
igual que una gran obra  
demasiado exhibida  
en su vieja tragedia.  
En el último mito  
es el alma que sabe  
que pierde para siempre  
su metáfora.

## II

En este día antes de que renuncie el corazón  
y las estrellas revelen su condición tangible  
antes de redundar en lo finito  
de herirme entre la piedra y el ángel

Supongo un claro de luna  
sobre el silencio homicida  
Creo la última locura  
entre templos y ruinas.

Como decir :  
He aquí una pluma, apenas  
con la que has de escribir  
tu testimonio.

Morir de muerte frágil  
como el párpado tibio  
reclamando la sombra  
devenir en un agua  
contingente y hermosa.

Infinito es criatura  
eternidad y límite:  
renuncia verde del árbol  
que ondulando besa al cielo:  
Así son las palabras del poeta

### III

Cuando todo acabe,  
es decir, apenas, el fragmento que soy,  
habrá un mínimo testamento azul  
el esqueleto de un pájaro  
y un destino mortal  
entre paréntesis.

Lo humano es sólo el fuego  
entre muros silvestre  
la estatura del alma  
ese Dios enunciado entre destellos.

Cuando todo acabe  
comprenderás al fin  
que efímero y eterno  
son apenas sinónimos  
En aquel territorio sin línea ni alfabeto  
Allí donde concluye el diccionario  
Y en la palabra el devenir se inicia.

Amantes fantasmas  
Segundo poema

Mira mi noche en llamas.  
Pero observa mejor:  
verás cenizas.

Criaturas, cómo el fuego  
en lenta ondulación  
van quemando la danza de la vida.

Y contempla la noche  
del dolor en el pecho,  
la noche del insomnio Inevitable

obsérvame en mi luto  
con mis manos aún torpes  
o para siempre torpes,  
pausando el pensamiento,  
en letras que se agolpan.  
para hacer lo imposible

Mis palabras: criaturas,  
que doy a luz en sepia  
de una abstracta y mortal fotografía...

Dios está con vosotras.  
en la mala costumbre  
de exigir su existencia  
en los sueños de un loco.

Mira mi noche en límite,  
que huye de su almohada,  
para evitar el cuervo  
sobre el cuerpo dormido;  
sobre el inerme trazo  
del alma derrotada,  
la que se expresa en vértigo:  
simultanea. memoria

Allí están las edades  
que el tiempo ha abandonado:  
la criatura que llora  
a los pies de un recreo,  
la que canta palabras  
que aún su alfabeto ignora.

Allí está la pequeña  
silla de verde raso  
esperando a la princesa  
que se narra a sí misma  
con no más de seis años  
en su cronología,  
y no menos que eternos  
en pasión de princesa.

Y verás las banderas  
endureciendo plazas de palomas  
que huyen de los gases y del casco.  
del estruendo y las balas

Y verás treinta mil fantasmas  
que en la flama  
se incorporan de fe  
y humanidad que calla

Y aunque sean ingravidos  
están allí los tristes  
Erdsain y su rosa,  
que nunca fue blindada  
tal vez, precisamente  
porque amaba las rosas.

Alejandra exiliada  
de la vida en su vida  
mientras llama a la muerte  
con azul desafío.

Las palabras de un loco  
Son todas las memorias:

las del tiempo y el viento.  
del tiempo del hombre  
que dibuja los números  
líneas y bellas brújulas,  
para hacer un sendero

del viento las del otro  
que cruzó edades,  
y aun tiene entre sus manos  
latiendo un nacimiento.

.  
Mis amantes fantasmas  
- Encomiendo a vosotros  
la locura y el cántaro  
de las aguas del río  
de contraria corriente-

- Encomiendo a vosotros  
mis ángeles agónicos,  
mis lagrimas perdidas,  
mi unidad tambaleante-



### III

Oh, cielo de los locos  
asilo del sufriente  
Recuerdas la dulce Ofelia  
que murió en las alturas  
y dicen que era el agua  
de vulgares nenúfares,  
de helechos como pulpos vegetales.  
Ella, la dulce Ofelia  
se recostó en un cielo  
de acuáticas estrellas  
pero nadie lo supo.

#### IV

Ah cielo de los locos  
sólo en tu éter creo  
llegando al territorio  
donde ya no hay palabras,  
y el luto crece grávido  
en los ángulos rectos,  
y las lámparas dicen  
lo real como un cuadro  
innecesario, estático,  
un presente, que emigra  
sin culpa hacia el abismo.

Mis fantasmas amantes,  
las palabras del loco,  
nada pueden hacer  
si no convocan lágrimas,  
un diluvio de lágrimas.  
por la vida partida:  
la triste inteligencia  
de los seres que amaron  
alguna vez la música  
que nacía del fondo  
de todos los misterios

El solitario dice :  
- He aquí lo que dejo,  
una puerta sin casa  
y una llave enemiga del candado  
una llave ignorante de clausuras.

Lo demás, lo que queda  
lo dejaré en tus manos...

Ah, locura en tus manos  
encomiendo mi espíritu -

## **EPILOGO**

Elogio a la locura, es decir, un río que reclama la corriente contraria porque sabe que de seguir, su curso morirá subterráneo. El gran océano está del otro lado. Tiene un extraño recorrido, de negados seres, y mitos que no pudieron alumbrarse con la aristocracia de la historia.

La humanidad es la flagrante Odisea de una violación. Y su historia una sucesión de "hechos" derivando en cegado evolucionismo. Un edén de cenizas, con espejismo de oro. Olimpos, imperios, cúpulas científicas de una modernidad sin esperanzas.

Nuestro impulso histórico no es al fin de cuentas, mas que una misma quimera repetida: angustia de mortalidad traducida en símbolos de abismo.

Suposiciones en última instancia, pero que una avara y miedosa inteligencia ha transmutado en la gran odisea del hombre: el progreso.

Pero ¿qué es el progreso si la infelicidad se mantiene intacta, asaltando las quimeras del hombre como los cuervos súbitos ennegrecían el cielo de Van Gogh?

La locura, es finalmente la respuesta de la pasión contra la incertidumbre de un mundo que nunca será a imagen y semejanza del hombre. Por supuesto en tanto éste no se tome el trabajo de derrumbarlo o asfixiarlo en la hoguera como respuesta a su rebeldía.

Esta otra locura comprende que la rebeldía de la vida natural contra el evolucionismo es la única esperanza que le queda a los seres vivientes.

Escuchemos por una vez seriamente las voces de los "locos", antes de que la asunción de la estupidez, humana (esa inabordable y perseverante modalidad de la cordura), se nos vuelva realidad irreversible.

**FIN DE ELOGIO A LA LOCURA**  
**14 de agosto de 2000**

# INDICE

**Elogio a la locura I**  
**Elogio a la locura II**  
**Elogio a la locura III**  
**Camile**  
**Pinceladas**  
**Vincent**  
**INRRI**  
**Las palabras del loco**  
**Epílogo**

## EUTOPOS COLECCIÓN POETAS CONTEMPORANEOS

VM  
VER-MAR  
ediciones

Si utiliza la informacion que se brinda en esta lista, por favor, cite la/s fuente/s. Gracias.

Si desea recibir o enviar gacetillas, recuerde que puede suscribirse a la lista

\*Gacetillas-RIMA\*. Puede ir a la página de la lista:

[http://tau.tau.org.ar/cgi-bin/mailman/listinfo/gacetillas\\_rima/](http://tau.tau.org.ar/cgi-bin/mailman/listinfo/gacetillas_rima/)

-----  
\*RIMA-lista\* es un servicio gratuito de la RIMA - Red Informativa de Mujeres de Argentina, Rosario, Santa Fe, Argentina.

No deje de visitar nuestro sitio RIMAweb:

<http://www.rimaweb.com.ar>

-----  
RIMA-lista mailing list

[RIMA-lista@tau.tau.org.ar](mailto:RIMA-lista@tau.tau.org.ar)

<http://tau.tau.org.ar/cgi-bin/mailman/listinfo/rima-lista>